Collana
SYNCHRONICITY

Micronovel (romanzi brevi) dell’insolito

Uno specchio infranto, una nuova immagine

della nostra realta in frammenti di grande suggestione.

Acquista il libro completo su Amazon



https://www.amazon.it/dp/B0863RS2V7/ref=cm_sw_r_em_apa_glt_i_KRJNXAE4WXCW8GMS6CWX

Acquista il libro completo su Amazon


https://www.amazon.it/dp/B0863RS2V7/ref=cm_sw_r_em_apa_glt_i_KRJNXAE4WXCW8GMS6CWX

Pierluigi Tombetti

SYNCHRONICITY
Volo 9941

Acquista il libro completo su Amazon



https://www.amazon.it/dp/B0863RS2V7/ref=cm_sw_r_em_apa_glt_i_KRJNXAE4WXCW8GMS6CWX

Acquista il libro completo su Amazon


https://www.amazon.it/dp/B0863RS2V7/ref=cm_sw_r_em_apa_glt_i_KRJNXAE4WXCW8GMS6CWX

Questa e un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, istituzioni,
luoghi ed episodi sono parte della fantasia dell autore.
Qualunque somiglianza con persone reali o immaginarie o

elementi menzionati nel testo e da ritenersi del tutto casuale.

Copyright © 2020 Pierluigi Tombetti
www.pierluigitombetti.com

Acquista il libro completo su Amazon



https://www.amazon.it/dp/B0863RS2V7/ref=cm_sw_r_em_apa_glt_i_KRJNXAE4WXCW8GMS6CWX

Acquista il libro completo su Amazon


https://www.amazon.it/dp/B0863RS2V7/ref=cm_sw_r_em_apa_glt_i_KRJNXAE4WXCW8GMS6CWX

Che cos’e reale?
Che cosa non lo e?

Abbiamo sempre pensato che la realta fosse cio
che vediamo, tocchiamo, che il nostro mondo e le
nostre esistenze fossero tutto cio che esiste, com-
pletamente assorbiti da lavoro, attivita quotidiane,
familiari e mille altre incombenze che riempiono le
nostre giornate.

Ma le domande piu importanti tornano sempre a
bussare alla nostra mente e, come vedremo in questa
storia, la realta a volte assume toni molto diversi, e
in taluni casi inquietanti.

Mettetevi comodi e preparatevi al viaggio piu
insolito che possiate immaginare. lo faremo insieme,
in aereo, sulla rotta Londra - New York.

1l volo é il 9941, e la notte e la compagna ide-
ale per varcare la soglia della realta, infrangere lo
specchio e dare uno sguardo a cio che c’e veramente

la fuori.

Cio che state per leggere potrebbe capitare ad
ognuno di voi, forse questa notte stessa...

Buona lettura.
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Cap. 1
IL VIAGGIO
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Aeroporto di Heathrow, Londra
18 aprile
Ore 19:35

La sera era una delle solite sere, ultimamente a Londra
una pioggia fine e leggera scendeva quasi ogni giorno, mi-
liardi di gocce che stillavano con dolcezza, quasi con lentezza
dal cielo plumbeo da cui ogni tanto emergeva una pennella-
ta arancio da un sole morente. Parevano rimanere in sospen-
sione, come attendendo qualcosa, una nebbiolina di uggioso,
umido lividore sulla citta, pallido come il viso di Jane Milton
Keys che si rifletteva sulla grande vetrata della VIP lounge di
Heathrow.

Ammirava il grande Boeing 747 British Airways su cui
sarebbe salita di li a poco, e osservava lo staff, immerso nel-
le procedure che anticipavano I’imbarco: li seguiva muoversi
veloci, professionali, un po’ come tutti in quella parte di mon-
do.

Jane abbasso gli occhi impreziositi da un trucco leggero
chiedendosi quale fosse la sua porzione di universo: distratta
dalle voci sposto lo sguardo sulla gente che passava oltre le
vetrate dell’area VIP portando con sé€ il suo interesse, doman-
de dettate da una curiosita insaziabile legate alla sua natura-
le predisposizione verso orizzonti differenti, mondi nuovi e
nuove realta. In fondo era anche questo che le rendeva cosi
piacevole il suo lavoro di scrittrice, tentava di capire gli al-
tri, si chiedeva quali storie quelle persone portassero con sé,
sigillate in quella parte segreta di cuore: vide la famiglia con
due bimbi, la mamma era innervosita, mentre uno dei bam-
bini piangeva, osservo un uomo anziano conversare piace-
volmente con una ragazza, forse sua figlia, che gli sorrideva,
un gruppo di giovani atleti spagnoli in tuta blu e bianca che
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scherzavano animatamente, due innamorati che non volevano
lasciarsi. Senti il cuore nella stretta di una emozione che non
desiderava provare e si volse di lato, seguendo il fiume di per-
sone che si dirigeva verso 1 rispettivi gate.

Diede uno sguardo al suo orologio, appositamente dise-
gnato da Cartier Paris per lei, un braccialetto rosso a piu spire
da cui emergeva una piccola cassa d’oro con quadrante, le
cui ore erano costituite da rubini. Il ricordo che le suggeri le
strapp0 un sorriso: qualche mese prima Lorna Brooks, la sua
agente americana, le aveva suggerito il negozio al n® 23 di
Place Vendome, a Parigi, secondo lei il migliore, e in effetti
ne era rimasta soddisfatta: erano insieme quel giorno per la
promozione del suo ultimo thriller nella capitale francese e
avevano passato il pomeriggio a fare shopping, una delle gior-
nate piu piacevoli degli ultimi anni.

Jane ascolto la voce gentile dell’addetta annunciare 1’im-
barco del suo volo e si diresse al gate: leggendo il numero
sul grande monitor ricordd con una certa emozione lo stesso
numero sul video del suo pc, tre giorni prima.

Alle 09:50 di lunedi mattina Jane osservava sorpresa il
biglietto relativo al volo

BA9941 Londra Heathrow - New York JFK

accompagnato da uno stringato messaggio, proprio dello
stile da agente di Lorna, asciutto ed essenziale, che le annun-
ciava di essere stata scelta all’ultimo momento dalla giuria del
Premio Pulitzer come finalista dell’edizione di quell’anno. Ne
era rimasta colpita, ma in fondo i suoi libri stavano andando
molto bene negli USA, e le vendite degli ultimi anni erano in
forte ascesa in quattro continenti: sia il Guardian che il Times
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la giudicavano una delle migliori scrittrici inglesi degli ultimi
cinquant’anni.

E ora era li, sulla porta d’ingresso del grande 747, e stava
per partire: allungo la carta d’imbarco alla hostess e fu accom-
pagnata al suo posto, seguita da altri passeggeri, i piu fortu-
nati, con il biglietto First Class. Si accomodo nell’area a lei
assegnata e guardandosi intorno si stupi della privacy di cui
avrebbe goduto per almeno otto ore.

«Buona sera, signora» le sorrise una donna da tempo
ormai entrata nella terza eta; era palesemente sovrappeso e
avanzava con fatica appoggiandosi a un bastone. Si accomo-
do su un sedile poco distante.

«Lei € americana?» domando.

«No, sono inglese, di Brighton, ma vivo a Londra da tan-
to di quel tempo che mi sembra di essere nata qui. Mi chiamo
Jane Milton Keys. Lei invece ¢ americana...» continud con
un Sorriso.

«S1, mi chiamo Rhonda Williams, ho una casa nel New
Jersey che la mia famiglia possiede da generazioni. Ma... mi
dica, lei ¢ questa Jane?» rispose 1’anziana donna con un sorri-
so smagliante mostrandole 1’ultimo libro che aveva acquistato
in aeroporto.

Jane assunse una buffa espressione di imbarazzo: sebbe-
ne le facesse piacere parlare con i fan le risultava sempre un
po’ difficile interagire con le persone a motivo della sua per-
sonalita schiva e introversa.

«Sembrerebbe di si...»
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Il viso della donna si illumino: «Oh, mio Dio! Quando lo
diro ai miei due nipotini non ci crederanno! Sono adolescenti
ma entrambi hanno preso dalla madre e dalla nonna, leggono
tantissimo, anche 1 suoi libri. E... mi dica, la vita degli scrit-
tori ¢ davvero cosi avventurosa come si dice?»

Il suo sguardo era eloquente e sottolineava questa affer-
mazione con una curiosa espressione, con il viso che conti-
nuava ad annuire su e giu.

Jane non riusci a trattenere una risata sincera, da cui si
riprese subito. Nonostante i suoi cinquant’anni le avessero
lasciato gli inconfondibili segni agli angoli degli occhi era
ancora una donna molto bella, e i folti capelli rossi ne sot-
tolineavano 1 tratti. La sua figura esile era valorizzata da un
abito elegante e dagli orecchini e anelli che portava di solito
in viaggio: teneva al suo aspetto, ma piu per una insicurezza
di fondo che altro.

«Mi scusi, signora Williams, nel mio caso le avventure
rimangono principalmente qui» rispose indicando con I’indi-
ce il cervello. «lo sono una persona molto normale. E ho una
normalissima vita, nulla di cosi entusiasmante.»

L’anziana signora percepi la sincerita della sua interlocu-
trice e I’innata umilta gliela rese ancora piu simpatica.

«Mia cara, lei € molto meglio di quanto pensa; ed ¢ anche
una bellissima donna» rispose confrontando la fotografia sul
risguardo della copertina. Poi le sorrise di nuovo: «Ma dal
vivo e meglio che in fotografia! Ha gli occhi di un azzurro
ancora piu intenso.»

Jane rise di nuovo e percepi una immediata attrazione
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verso la sua interlocutrice. C’era qualcosa in lei... qualcosa
di familiare e piacevole, come se 1’avesse sempre conosciuta.

«Suo marito ¢ un uomo fortunato.» Rhonda osservo 1’e-
spressione della scrittrice mutare leggermente e perdere la sua
radiosita. Le ci volle un attimo per intuire la verita: «Oh, mi
spiace, non volevo essere importuna.»

«No... ¢ che... ci siamo separati qualche mese fa, e...
beh, nulla di cui valga la pena parlare.»

Rhonda, sorpresa dal suo stesso imbarazzo, rispose solo:
«Beh, allora é stato comunque un uomo fortunato. Mi scusi,
mi spiace molto.»

Jane cambio di colpo espressione e si rivesti del suo mi-
glior sorriso: «Non ¢ nulla, signora Williams, ma mi parli di
lei e della sua famiglia.» Provava una simpatia a pelle per
quella signora anziana e conversare con lei le faceva bene:
unita all’emozione del viaggio notturno, una cosa che trovava
sempre di grande ispirazione, le rendeva piacevolissimo quel
momento.

La donna si accomodo sul sedile che la conteneva a mala-
pena, € comincio a raccontare delle origini inglesi dei suoi avi
emigrati nelle colonie nel XVIII secolo, insieme a tanti altri.
Umili origini, nulla di che, ma nel Nuovo Mondo i Williams si
erano fatti onore e avevano creato una catena di alberghi che
si era estesa a tutti gli Stati Uniti. Ne parlava con soddisfazio-
ne, lei stessa aveva gestito il Williams Hotel a New York per
trent’anni. Ma Rhonda, da accanita lettrice, era desiderosa di
sapere tutto su come si realizza un libro: aveva in gioventu co-
minciato a scrivere una storia d’amore, ma dopo poche pagine
si era fermata, come accadeva a tanti, ed era rimasta li, in un
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cassetto, in attesa di un momento di ispirazione per continuare
la vicenda dei suoi protagonisti. Si rese conto presto che esse-
re una appassionata lettrice € molto, molto diverso dall’essere
una brava scrittrice.

Jane la ascoltd e curiosamente trovo molti aspetti comu-
ni: infatti, come rispose a Rhonda, la sua famiglia aveva origi-
ni polacche e nel XVIII secolo si era spostata a Bristol, e una
sua antenata si era sposata con un imprenditore locale acqui-
sendone il cognome. Inoltre Jane da giovane aveva lavorato
per molti anni gestendo un albergo, un’esperienza molto for-
mativa, disse, perché le permetteva di osservare i vari modelli
umani interagire come se fosse un laboratorio antropologico
e, in vari casi — lo disse ridendo — psichiatrico. Quando aveva
qualche minuto da sola di fronte al computer della reception
scriveva le idee che tali osservazioni le suscitavano e piano
piano comincio a elaborarle: usci cosi il primo libro, un po’
ingenuo, ma le insegno molto, le procuro esperienza e tecnica.

Negli anni aveva anche seguito un corso di scrittura crea-
tiva, ma non ne aveva mai avuto realmente bisogno, possede-
va una dote innata che si raffinava autonomamente scrivendo.
Spiego a Rhonda come trovava le idee per le sue storie, nulla
di cosi difficile, semplicemente osservava cio che la circonda-
va con altri occhi, curiosi, indagatori, come se volesse creare
una nuova realta da quella presente. Poi illustrd qualche tec-
nica di sviluppo di una trama dallo spunto iniziale. E aggiunse
che anche lei leggeva molto.

Parlarono a lungo, e quasi non si accorsero delle hostess
che controllavano i vani dei bagagli a mano chiudendoli e dei
video che spiegavano le procedure di sicurezza; pochi attimi
dopo le 400 tonnellate del gigante metallico si staccarono dal-
la pista umida di Heathrow e si sollevarono con una grazia
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inaspettata inserendosi in una nuova rotta verso 1’Atlantico
con un’ampia virata.

Jane trovava la conversazione piacevole, e quella anziana
signora cosi simpatica e gentile, e cosi stranamente familiare,
che passo almeno mezz’ora prima che facessero una pausa.
Rhonda si scuso e si alzd con difficolta per recarsi in bagno.
Jane la segui con lo sguardo, poi apri il suo notebook e si mise
a controllare un vecchio file rimasto da anni nell’hard disk.
Un’idea molto interessante, una storia che non riusciva pero
a portare avanti perché sempre presa da mille altri progetti
letterari: pero le piaceva moltissimo il concept e ogni volta
che viaggiava ci pensava un po’ su ma poi, per un motivo o
per I’altro, non riusciva a continuarla. Ora pero, considerata la
lunghezza del volo, aveva tutto il tempo e decise di rileggere
quelle prime dieci pagine.
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Cap. 2
INCUBO
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Volo 9941 da Londra Heathrow a New York
18 aprile
Ore 20:02

Riapri il file e con piacere ritrovo la familiare atmosfera
di una storia scritta in un momento carico di energia positi-
va e creativa: era un thriller poliziesco a forti tinte psicologi-
che, un po’ troppo forse; nel tempo aveva limato le punte piu
acute della sua tecnica espressiva, stemperandole anche sulla
base dei consigli dei suoi agenti. Aveva lasciato andare quella
parte cosi drammatica, cupa, come acqua tra le dita, come
un fumo denso che appesantiva il suo modo di scrivere. Pero
I’atmosfera del libro le piaceva, era davvero intrigante, come
le storie della serie Twilight Zone che guardava sempre da
bambina, dove non sai mai cosa succedera, una sua personale
incursione nel territorio del maestro Stephen King. Comun-
que, questo suo sfumare i toni piu oscuri, come un disegno
al carboncino, 1’aveva aiutata a migliorare la sua indole, anzi
si era evidenziato un vero e proprio feedback: man mano che
migliorava e positivizzava la sua tecnica espressiva arricchiva
anche la sua personalita e viceversa. Era una cosa che aveva
incuriosito anche il suo analista, che trovava questo fenomeno
molto interessante e comunque utile.

Comincio a scorrere le pagine e 1’inizio catturd immedia-
tamente la sua attenzione: non lo ricordava bene, erano passa-
ti un paio d’anni dall’ultima volta che vi aveva messo mano,
e scorse le pagine avidamente, percependole come se fosse la
prima volta che le leggeva, come se fossero state scritte dal
suo autore preferito.

Il protagonista era Darius Kirby, un manager quaranten-
ne di successo di Washington, elegante, sportivo, pragmatico,
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single, la classica persona disposta a sacrificare ogni cosa per
la carriera. Fresco di laurea in economia e commercio ave-
va investito 1 pochi risparmi puntando sulla tecnologia infor-
matica e 1 primi risultati, solo poche settimane piu tardi, gli
diedero ragione: acquistava elementi e parti di PC in paesi
asiatici e le rivendeva negli Stati Uniti dopo averle adatta-
te e modificate secondo le necessita delle aziende locali. In
pochi anni, grazie a intuizioni fortunate e amicizie influenti,
Darius era divenuto milionario e godeva di una vita sociale di
prim’ordine, spesso invitato a eventi mondani tra New York
City e Washington.

Un socio in affari gli aveva parlato di una donna affasci-
nante e misteriosa, Lana, proprietaria di una rivista di moda di
New York, con cui gestiva alcuni aspetti della comunicazione
e marketing: un giorno, mentre parlava con lei al telefono,
il socio le aveva passato Darius per discutere di una nuova,
interessante, collaborazione. Lui fu colpito dalla voce della
donna, e dai suoi modi gentili e allo stesso tempo sicuri e am-
miccanti; ne era rimasto attratto da subito, almeno da quando
avevano cominciato a darsi del tu, circa trenta secondi dopo,
per quanto strano potesse essere trovare affascinante una voce
al telefono da 360 km di distanza.

Darius detestava qualunque tipo di legame affettivo per-
manente, evitava qualunque donna che desiderasse instaurare
con lui un rapporto duraturo, lo si poteva definire un vero ba-
stardo il cui unico scopo nella vita era fare denaro e acqui-
sire potere, seguace della filosofia dell’usa e getta. Tuttavia
quella breve conversazione a distanza lo aveva colpito come
una scintilla: percepi subito che erano fatti della stessa pasta,
non tanto per quello che Lana diceva, ma per come lo diceva,
una promessa sussurrata, evidente nell’intonazione e nel tim-
bro della sua voce, sottolineati da ampie pause in cui Darius
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si trovo a galleggiare. Lei aveva gia visto Kirby piu volte in
video e immagini in rete, € a sua volta aveva immediatamen-
te colto in quel sorriso, nei capelli neri, appena brizzolati e
scintillanti di gel, nell’abito elegantissimo e attillato, I’'uomo
giusto per una serata speciale, e alla seconda telefonata, qual-
che giorno dopo, lo aveva invitato a una festa privata la stessa
sera, un evento nella Manhattan piu glamour ed edonistica, in
cui tutti portavano obbligatoriamente delle maschere e pote-
vano assumere qualunque identita volessero: solo per quella
notte nessuno sarebbe stato quello che era veramente. Oppu-
re avrebbe potuto scegliere di esserlo, certo che nessuno lo
avrebbe creduto: una maschera per credere o un viso per non
credere.

Kirby arrivo puntuale in taxi, un palazzo elegante come
tanti lungo la Fifth Avenue, ma quando la grande porta gire-
vole in vetro e metallo dorato si chiuse alle sue spalle, si trovo
ad anni luce da New York e da qualunque altro luogo consue-
to, immerso in quella musica cosi particolare, in quegli am-
bienti elegantissimi ma dal gusto insolito che tagliavano fuori
ogni rumore o influenza esterna: abituato a controllare meti-
colosamente ogni fase della sua vita e possibilmente di quella
degli altri, entro nella grande hall deciso e sicuro di sé. Ma
la fiducia nelle sue capacita si scontrd improvvisamente con
una nuova realta dove tutto sembrava essere I’opposto della
vita normale, dove 1 modelli comportamentali erano diversi,
inusuali, qualcosa che non aveva mai sperimentato. Questo
lo disturbava, lo spiazzava, una sensazione molto scomoda
per un uomo come lui abituato a sapere sempre cosa fare e
come farlo, pochi obbiettivi e molto chiari da raggiungere con
determinazione. In quella strana festa i pilastri della societa
reale erano stati sostituiti da altri, indefinibili e confusi, con
tutte quelle persone interessanti da conoscere la cui identita
celata si rivelava un mistero da scoprire. Sapeva che erano
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1 VIP piu in vista della nazione, quelli che contavano vera-
mente, giunti da Los Angeles, Washington, Las Vegas e altre
citta con jet privati. Era chiaro, da come si esprimevano, che
si trattava di professionisti affermati in campi diversi come la
politica, I’arte, il cinema, ma si presentavano con nomi com-
pletamente inventati, anche se le piccole maschere che indos-
savano lasciavano spazio a qualche ipotesi. Tutti dovevano
essere estranei, liberi di interpretare il ruolo che piu desidera-
vano. Ognuno aveva una sua caratteristica che lo distingueva
dagli altri: ¢c’era un uomo molto simpatico, sicuramente un
comico, di statura piuttosto bassa, che parlava continuamente;
una donna giovane, magrissima, probabilmente una modella,
con braccialetti e altri accessori d’abbigliamento molto ap-
pariscenti; un altro uomo muscoloso, atletico, evidentemente
un campione dello sport, una signora elegantissima e colta
con uno strano anello in cui uno smeraldo divideva il castone
d’oro con un grosso brillante tagliato a cuore; poi due uomini
di mezza eta, piuttosto altezzosi e arroganti, che discuteva-
no animatamente quasi al punto di litigare, subito calmati da
un’altra persona che tutti rispettavano e che riconoscevano
come autorita e tanti altri attori di un dramma molto parti-
colare in quel metateatro in cui tutti erano pubblico e attori
consapevoli di rivestire entrambi 1 ruoli.

A fronte dello stupore iniziale, Darius si lascio attrarre
sempre piu dalla misteriosa atmosfera, Lana lo aveva ricono-
sciuto subito e anche lui, nonostante la donna indossasse una
maschera che le copriva gran parte del viso. Essa conferiva
alla sua folta chioma rossa ancora piu luce, e la rendeva splen-
dida, con le labbra carnose lucide di scarlatto e le iridi di un
azzurro intenso. Avevano ballato, chiacchierato, si stavano di-
vertendo, o almeno cosi sembrava, con un bicchiere in mano,
tanto entusiasmo, mille promesse tra una risata e 1’altra.

Acquista il libro completo su Amazon



https://www.amazon.it/dp/B0863RS2V7/ref=cm_sw_r_em_apa_glt_i_KRJNXAE4WXCW8GMS6CWX

Poi si cominciarono a fare degli strani giochi, Darius non
capiva bene, comunque non sembrava nulla di pericoloso, ma
erano sottolineati da una musica ancora piu insolita: il fascino
di quel tipo di festa derivava proprio dal non poter trovare la
giusta collocazione delle cose, un luogo dove tutti potevano
essere qualcun altro e fare quello che normalmente non avreb-
bero mai fatto. Era un mondo strano, che attraeva tanti. Nes-
suno sapeva quando tutto cio era cominciato o chi 1’avesse
ideato. Nessuna domanda qui aveva risposta perché quell’e-
vento era nato proprio per scardinare la realta, rompere lo
specchio della percezione cognitiva e frammentare il tutto in
mille schegge di grande fascino, per andare al di 1a del riflesso
e percepire una realta differente, artificiale forse, ma erano gli
Stati Uniti, no? Da Las Vegas a Los Angeles fino a New York,
quella era la terra dove i sogni si realizzavano, dove il sogno
diveniva reale e la realta si faceva sogno: I’unica nazione al
mondo in cui cid poteva avvenire con tanta facilita. Ma nes-
suno, per il momento, era riuscito realmente ad andare oltre
lo specchio infranto, alle domande non veniva data alcuna ri-
sposta, ai tentativi di capire cosa accadeva li nessuno sapeva
rispondere, un po’ come provare a decifrare la cattedrale di
Gaudi a Barcellona o trovare la via d’uscita camminando nel
mondo ribaltato di Escher, cosi gli aveva spiegato Lana. Non
si usciva facilmente da quel sogno lisergico, almeno non se-
condo la logica classica, la razionalita, non con domande e
risposte. Ma c’era una via d’uscita.

«Una analogia perfetta, un sogno all’LSD...» commento
silenziosamente Darius osservando cio che accadeva intorno
a sé. Tuttavia si divertiva, rideva con gli altri e I’alcool scor-
reva potente nelle vene. Riconoscendo un nuovo ospite tutti
andavano da lui, scambiavano con entusiasmo informazioni
sul proprio lavoro, la vita, la famiglia, ma tutto era falso, e ter-
ribilmente intrigante, perché forse non lo era. Il tempo scor-
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reva insieme alle risate sopra le righe, alle conversazioni inte-
ressanti, ai balli con quelle sonorita cosi strane, gli sembrava
di essere al centro di un turbine che vorticava sempre di piu.

E poi c’erano quelle stanze; ogni tanto qualcuno vi entra-
va, e non ne usciva se non dopo molto tempo, c’era un via vai
continuo, gente che entrava, gente che usciva dalle sette por-
te uguali ai lati del grande salone. Alla sua richiesta di spie-
gazioni Lana fu evasiva, li nessuna domanda doveva avere
risposta, tutti dovevano fare esperienza diretta di ogni cosa,
anche delle stanze. Non era il luogo dove trovare la verita, o
forse si, ma in un modo completamente differente dalla logica
metodica di una indagine razionale.

Senza un perché, Darius si risveglio alle 04:45 di mattina
su un divano, doveva aver bevuto troppo, o forse qualcuno
gli aveva messo qualcosa nel drink, comunque era crollato:
tutti se n’erano andati, sembrava essere solo nel grande ed
elegantissimo salone. Con orrore si accorse di avere le mani
sporche di sangue e al suo fianco giaceva Lana, il cui pallore
intenso ora risaltava crudele nel vestito rosso che le fasciava
il corpo, con un enorme coltello piantato nel cuore, morta da
chissa quanto.

Con un urlo balzo in piedi, serrato nella morsa di una an-
goscia folle, amplificata dal silenzio irreale. Tocco il braccio
della donna, era freddo, e osservando i suoi occhi aperti e il
viso senza espressione la sua mente si invischio nel panico
dell’orrore piu cupo: fu tentato di sollevarle la maschera e ve-
dere il suo viso, ma la paura ebbe la meglio e corse in bagno.
Non fece nemmeno caso all’eccezionale sontuosita dell’arre-
damento della toilette, in cui predominavano i colori azzurro
€ acquamarina, e si sprecavano gli elementi decorativi in ar-
gento e oro. Non riusci a trattenere i conati che si susseguiro-

Acquista il libro cQgpleto su Amazon



https://www.amazon.it/dp/B0863RS2V7/ref=cm_sw_r_em_apa_glt_i_KRJNXAE4WXCW8GMS6CWX

no senza che vi potesse opporre un freno: poi si lavo le mani
col sapone di una marca sconosciuta giapponese ma di gran
classe, il cui contenitore era identificato da un minuscolo ide-
ogramma che gli rimase impresso perché doveva averlo visto
altre volte: H.

Torno nel salone e tento di fuggire all’esterno ma la gran-
de porta girevole non lo fece uscire: al contrario lo reimmise
nell’edificio. Era in trappola.

Tento varie volte di uscire ma fu sempre riportato all’in-
terno in modo molto singolare, quando varcava I’uscita, in
realta entrava nell’edificio: provo e riprovo, varie volte, con il
medesimo risultato. Vedeva la strada mentre la grande porta a
vetri girava, e riusciva perfino a mettere la mano e una gamba
fuori: invariabilmente, pero, quel fuori si rivelava un dentro
nel momento in cui si muoveva per uscire, e si ritrovava in-
spiegabilmente nella grande hall.

Comincio a credere di trovarsi imprigionato in un incu-
bo da cui non riusciva a svegliarsi, ma era eccezionalmente
vigile e consapevole. Cerco scampo in una delle stanze ma
si accorse che tutte riportavano al salone della festa, entrava
da una e dopo aver passato altre stanze apparentemente senza
alcun’altra utilita del collegarsi tra loro, rientrava nel luogo da
cui era uscito.

Le provo tutte, con il medesimo risultato, tornava sem-
pre li, finché non scorse un’altra porta, in una zona separata,
minuscola, una specie di sgabuzzino che non aveva notato
prima: entrando noto un ascensore di servizio, una specie di
montacarichi, e senza pensarci un attimo, nella spirale di un
terrore sempre piu oscuro, lo apri e premette il tasto del piano
piu alto.
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Da dentro osservava i livelli scorrere ma quando lo apri e
usci si trovo all’esterno, in un angolo nei pressi della 57* dove
nel buio della notte sali sul primo taxi di passaggio e raggiun-
se 1’aeroporto piu vicino. Nella nebbia del panico acquisto
un biglietto e sali sul primo aereo che trovo, un grosso 747
British Airways diretto in Europa, a London Heathrow, First
Class, che decollo di 1i a poco.

Seduto nell’elegante e semivuoto settore riservato ai pas-
seggeri piu abbienti, gli occorse una buona mezz’ora per ri-
prendersi e cominciare a valutare in maniera razionale cio che
era accaduto. I suoi occhi fissavano I’oceano e il cielo nero
come la pece nella cui immensita si perdevano i1 pensieri che
si affollavano, si rincorrevano, tentando di collegare tracce,
elementi, ma senza riuscire a trovare un senso logico a quanto
era accaduto. Infine I’adrenalina gradualmente lo lascio e sen-
za accorgersene scivolo in un sonno senza sogni.

«Buona sera, signora Keys, ¢ un onore averla a bordo
del volo 9941. Desidera un bicchiere di champagne prima di
cena?»

Jane apri gli occhi con il notebook aperto: si era assopita e
aveva fatto quel sogno cosi strano, aveva rielaborato in chiave
onirica quelle dieci pagine che aveva letto, evidentemente era
stata influenzata dalla lettura del romanzo. Le servi un attimo
per riprendersi, poi sorrise alla hostess, una giovane donna
molto carina sui trent’anni, dai bellissimi occhi a mandorla e
un accento lievemente asiatico; poteva essere indonesiana, o
forse thailandese, dai modi gentili e professionali.

«Buona sera. Signorina...»

«Indah.»
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«Che nome interessante!» esclamo Jane concentrandosi
sulla conversazione per distogliere la mente dallo strascico
emotivo del sogno che la disturbava con una sensazione di
disagio. «Da dove viene?»

«Da Bali, mi sono trasferita a Londra qualche anno fa.»

La mente di Jane tornd pronta e limpida con una luce
negli occhi che proveniva dal cuore: «Oh! Ha qualche signi-
ficato il suo nome? Sono stata a Bali in viaggio di nozze anni
fa e so che la maggioranza dei nomi li ha un significato par-
ticolare.»

La ragazza sorrise e abbasso gli occhi: «Significa bellis-
sima. Sembra che fossi una bella bambina, almeno per i miei
genitori. Le posso portare qualcosa, signora Keys? Succo di
ananas? Vino rosso? Champagne?»

«Beh, ripensandoci un bicchiere di champagne ¢ proprio
quello che ci vuole.» Abbasso lo sguardo sul sedile di Rhon-
da Williams, era vuoto € mancava il suo libro. E osservando
meglio non c¢’erano piu nemmeno la sua giacca e gli occhiali
da lettura; si guardo intorno, diede uno sguardo all’orologio,
poi fisso la hostess.

«Sa dove ¢ andata la signora Williams? Rhonda Williams.
Americana... sui settant’anni, piuttosto... sovrappeso. Era se-
duta li, abbiamo parlato un po’ poi lei € andata alla toilette e i0
devo essermi assopita.»

La ragazza guardo nel corridoio in entrambe le direzioni
€ con un sorriso rispose: «Mi spiace, signora Keys, non ho
visto la signora Williams. A dire il vero non ho visto nessuno
su quel sedile. Ad ogni modo vado a controllare sulla lista dei
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passeggeri in prima classe, non sono molti oggi e non dovreb-
be essere difficile trovarla. Perd non ricordo nessuna signora
Williams qui. Forse si € spostata in una classe inferiore...»

«Si, sara certamente cosi» rispose poco convinta. Ma
Jane si sentiva inquieta, provava una leggera, vaga sensazione
che non riusciva bene a definire.

All’improvviso una decisa turbolenza fece leggermente
sobbalzare 1’aereo per qualche secondo, la hostess si tenne per
un attimo a un sedile poi guardo fuori.

«Non si preoccupi, € normale in questo periodo, e stiamo
passando attraverso un fronte nuvoloso. Ci sara anche qual-
che fulmine ma naturalmente il nostro velivolo ¢ protetto e
siamo completamente al sicuro da qualunque temporale.»

Jane annui, notando un minuscolo tatuaggio sul polso
della hostess, aveva una forma insolita, H, doveva avere un
qualche significato per lei. Non volle essere importuna e non
chiese nulla, ma la sensazione che ricevette fu di inquietudi-
ne, poiché realizzo che era lo stesso simbolo che nel racconto,
o meglio nel sogno, Darius vedeva nella toilette. Comunque
si disse che doveva essere una coincidenza curiosa, quel sim-
bolo era comune, soprattutto nei tatuaggi.

La giovane le sorrise e si allontano, mentre lei si alzo,
stiracchiandosi un po’ le membra; diede un’occhiata intorno e
si sedette di nuovo. La sua attenzione fu attratta dal finestrino
e noto le luci della costa che si allontanavano: la distesa scon-
finata dell’oceano Atlantico si intravedeva chiaramente nella
notte per poi sparire ogni tanto tra le nuvole, mentre 1 finestri-
ni erano a tratti sferzati da strane gocce di pioggia. Le osservo
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attentamente, non erano fluide come al solito, erano dense,
e parevano di colore leggermente rosato. Tento di osservarle
meglio ma si accorse di non riuscire a metterle a fuoco.

«Maledetta vecchiaia...» penso mentre si metteva gli oc-
chiali e avvicinava il viso all’oblo, € stranamente nemmeno
cosi riusciva a vederle bene. Colse alcuni bagliori in lonta-
nanza, e li attribui a fulmini coperti dalle dense nuvole. Scuo-
tendo la testa si accomodo meglio sul sedile e si concentro su
altro: digito la password per riesaminare le ultime pagine del
SUO romanzo.

Ma quello che vide non era cio che si aspettava: doveva
aver scritto qualche brano, prima di addormentarsi, ma certa-
mente non ricordava di averlo fatto. Cid alimentd non poco
I’inquietudine che le stava scorrendo dentro, tuttavia comin-
cio a leggere con curiosita: provava la decisa sensazione che
anche le ultime pagine fossero state scritte molti anni prima,
ma nella sua memoria non ve n’era traccia, si sentiva piu che
certa che il libro finisse come ricordava. Eppure le cose non
stavano piu cosi.

Riprese la lettura da dove I’aveva interrotta, da dove il te-
sto in precedenza terminava e con grande stupore alla pagina
successiva trovo altro testo, altre pagine che qualcuno aveva
scritto.

Darius mascherava la sua paura con sorrisi e cortesie che
distribuiva a chiunque gli rivolgesse la parola sul grosso aero-
mobile, ma la realta era che si sentiva fortemente intimorito.
Non sapeva cosa fare, non aveva neppure parlato con il suo
avvocato, forse la persona con cui dialogava piu spesso e che
era divenuto, se non un amico, una sorta di confidente pro-
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fessionale: al risveglio da quella maledetta festa non aveva
neppure avuto il tempo di fermarsi a casa.

Aveva scambiato pochi minuti prima qualche frase con il
dottor Marcus Biden, un medico di New York seduto accanto
a lui, ma osservando il suo sedile si accorse che doveva aver
cambiato posto, non vedeva piu la sua valigetta, né la giacca
né il libro che stava leggendo. Eppure non I’aveva notato an-
darsene, e non gli era passato davanti per uscire dalla fila di
sedili.

Inquietato ulteriormente da quel pensiero ordind una dop-
pia dose di whisky alla giovane hostess molto carina dai tratti
orientali che passava in quel momento col carrello dei drink.
Per tentare di mutare il suo umore pessimo ingolld un deciso
sorso del liquido ambrato invecchiato 12 anni che gli diede
immediata energia: esso si sparse caldo nello stomaco facen-
dolo sentire decisamente meglio. Sorridendo alla hostess per
ringraziarla, le chiese il nome.

«Indah. Sono di Bali, ma mi sono trasferita a Londra al-
cuni anni fay rispose lei.

Alla richiesta di Kirby di conoscere il significato nella
sua lingua d’origine, lei rispose: «Significa bellissima. Per
mio padre evidentemente ero una bambina molto bella.»

Darius avrebbe solitamente risposto qualcosa del tipo:
“Lo ¢ anche adesso, Indah”, e I’avrebbe invitata a cena all’at-
terraggio, ma non era certamente in vena, scambio qualche
frase di circostanza, poi la lascio alle sue mansioni. Osservo
fuori dall’oblo la vasta e solitaria distesa acquea dell’Oceano
Atlantico, e il suo sguardo fu attratto da un enorme agglo-
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merato di nuvole, dense e gonfie come panna montata, in cui
’aereo si infilo: nel giro di poco le nubi da bianche divennero
grigie, e miriadi di gocce di pioggia, una strana pioggia, con
gocce insolitamente dense e una lieve colorazione rosata sfer-
zarono il vetro esterno. Ne fu perplesso, non aveva mai visto
quello strano fenomeno, ma aveva altro a cui pensare: tento di
riflettere su cio che era accaduto, e lo fece chiudendo gli oc-
chi, ma il buio tendeva a peggiorare il suo stato emotivo, per
cui sposto lo sguardo fuori dal finestrino. Per venti minuti non
vide altro che un grigiore diffuso, a tratti molto scuro, e quella
strana pioggia. Non riusciva nemmeno a vedere I’oceano che
di solito era riconoscibile; gli sembrava di volare su un nul-
la diffuso. Infine fu vinto dalla stanchezza dovuta allo stress
emotivo e crollo in un sonno profondo senza sogni.

«Mio Dio... una hostess dai tratti orientaleggianti, In-
dah...» penso Jane. «Ma che diavolo sta succedendo?»

Si alzo di scatto, mentre i pochi passeggeri della First
Class semivuota la osservarono distrattamente tornando quasi
subito ai loro pensieri.

Si accorse di avere gli occhi lucidi; I’inquietudine si stava
lentamente diffondendo nella sua mente come un veleno nel
torrente sanguigno: ne percepiva il calore tossico nelle mem-
bra, ma non voleva che esso prendesse il controllo come face-
va tanto tempo prima. C’era stato un momento nella sua vita
in cui aveva avuto bisogno di un deciso sostegno psicologico
ed era stata ricoverata in una clinica nella tranquilla campa-
gna del Buckinghamshire, a ovest di Londra. Li le avevano
dato gli strumenti per affrontare le sue paure e per mantenere
una visione razionale delle cose. Insieme a farmaci piuttosto
forti. Decise percio di mettere in pratica gli insegnamenti ri-
cevuti come aveva fatto molte altre volte, e muoversi, fare due
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passi, svagarsi un po’, parlare con qualcuno, magari era solo
stanca e quella pesante cappa emotiva, I’intensa sensazione di
disagio, sembro lentamente dileguarsi man mano che si con-
centrava su pensieri differenti e incontrava gente.

Cammino fino alla classe turistica; I’aereo era pieno per
meta, osservo gli altri viaggiatori poi torno indietro e si fermo
a parlare con una delle hostess.

«Mi scusi, attendevo lo champagne...»

«Certo, signora, provvedo subito.» La ragazza, molto
gentile e professionale era intenta alle sue mansioni ma pre-
pard subito il drink e lo porto a Jane, che intanto era tornata al
suo posto. Si sentiva decisamente meglio e lo champagne fre-
sco e frizzante le ando giu in un attimo lasciando il caratteri-
stico aroma come una carezza vellutata sulla lingua. Osservo
la hostess e ripenso al libro che aveva appena letto: «Chissa
se...» rifletté tra sé. Non dovette pensarci a lungo.

«Signorina, dov’¢ Indah?»
La giovane le sorrise: «Mi scusi... Indah?»

«Si, certo, Indah. Mi doveva portare lei lo champagne ma
non I’ho piu vista...»

La donna di rimando sorrise, imbarazzata: «Veramente
non conosco nessuno con questo nome. E una sua amica? Una
passeggera?»

«E una hostess, una sua collega, le ho parlato pochi mi-
nuti fa. E di statura medio-bassa, con occhi a mandorla, molto

gentile. Viene da Bali.»
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Lo sguardo confuso della giovane fece scattare qualcosa
nella mente di Jane, un’emozione antica, la terribile consape-
volezza della perdita dei punti di riferimento, quando senti il
terreno mancarti sotto i piedi, come sabbie mobili che ti risuc-
chiano orribilmente trasportandoti in un non-luogo, dove non
vorresti mai andare. Decise allora di respirare profondamente,
di riprendere il controllo afferrando le redini delle emozioni
e guidandole affinché non prendessero il sopravvento sulla
mente, come le avevano insegnato, spazzando via quella as-
surda nebbia che le si stava diffondendo nella testa.

La hostess, vedendo I’inquietudine sul viso di Jane, ri-
spose: «Signora, non si preoccupi, vado subito a controllare.
L’aereo ¢ grande e lo staff ¢ numeroso, vedra che risolveremo
al piu presto questo problema.» Il suo sorriso rassicurante non
scalfi nemmeno il guscio di gelida angoscia che stava chiu-
dendo, come in una prigione, la mente di Jane. Ma che stava
accadendo? Non poteva essere, non...

Abbasso lo sguardo e con orrore vide che la zona di pri-
ma classe era vuota. Un grido le sfuggi dalla bocca, parzial-
mente coperto da una mano. Si gird e non vi era alcun segno
di altri passeggeri.

Si sedette, e nel conforto del suo lussuoso sedile, della
giacca, della sua borsa che sentiva come familiari, cerco di
crearsi il suo spazio razionale, dove poter riflettere senza in-
gerenze esterne. Rimase cosi, a testa bassa, con gli occhi chiu-
si e le mani alle tempie per qualche attimo, mentre la mente
tentava di elaborare in mille modi la situazione. Ma era in un
vicolo cieco. Al di fuori della realta.
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Cap. 3
OLTRE LA REALTA
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Volo 9941 da Londra Heathrow a New York
18 aprile
Ore 21:12

«Signora?» Una voce maschile dal forte accento francese
la trasse fuori dal vortice emotivo in cui stava cadendo.

«Signora, mi chiamo Michel Bernard, sono di Lione.
lo... ho sentito senza volerlo quello che diceva alla hostess.»

Jane Milton Keys alzo la testa e guardo I’'uomo a poca
distanza dal suo sedile; era calvo, sui settant’anni, di corpora-
tura minuta, e visibilmente impaurito.

«Si1?7»

«Lei ha ragione, qui sta succedendo qualcosa di strano.
Io non trovo mia moglie, e anche i miei vicini di posto. Sono
spariti. Dopo il decollo, uno dopo I’altro. E con loro i bagagli
e gli effetti personali. Avevo la giacca di mia moglie sulle
ginocchia: mi sono assopito mentre lei parlava con la signora
Williams e quando mi sono svegliato nemmeno lei ¢’era piu.»

«Signor Bernard, che sollievo... allora non sono impaz-
zita.»

«No. Altrimenti dovremmo esserlo in due e le probabilita
statistiche sono infinitesimali.» Lui si sedette in un posto vici-
no e si guardo intorno.

Jane gli diede la mano e fece per presentarsi.

«So chi ¢ lei, sono onorato di conoscerla, signora Keys»
la prevenne I'uomo allungando la mano a sua volta e strin-
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gendola con poca convinzione. «Purtroppo non ¢ la migliore
delle occasioni. Non so cosa stiano architettando ma € un vero
complotto. Stanno facendo sparire tutti, uno dopo I’altro. E
poi c’¢ quella strana pioggia, mai visto niente cosi. L’hostess
mi ha detto che si tratta di polvere in sospensione ma ¢ un’e-
merita sciocchezza, sono un matematico, ho studiato geologia
e climatologia e nell’atmosfera non vi ¢ nulla che produca
quelle gocce. Perlomeno nulla che conosciamo...» Termino
la frase pensoso indicando il finestrino.

Jane si volto verso 1’oblo e di nuovo vide quella strana
pioggia, densa come un gel di una leggera tonalita rosata che
si spandeva sul finestrino come in segmenti oleosi, rendendo
difficile osservare 1’esterno.

«Mio Dio! L’avevo notata anch’io prima, ma ora sem-
bra... ancora piu densa... Che accidenti ¢?»

«Nulla di naturale, mi creda. Io sono una persona molto
legata alla logica e alla razionalita, ma qui sembra tutto ben
oltre 1 confini della realta. Riesce a vedere 1’oceano?»

La donna osservo 1’esterno dal finestrino, erano usciti
dalle nuvole e si vedeva solo una enorme, solitaria distesa
di... Jane ammutoli.

«Ma... che cosa sto guardando? Che cos’¢?»

L’aereo si muoveva, era evidente dal rumore dei motori,
ben udibile, ma ci6 che vi era al di sotto non era chiaramente
distinguibile, sembrava un’enorme, desolante superficie nera.
A volte pareva di intravedere qualcosa ma pochi attimi dopo il
territorio mutava e si conformava in modo impossibile da di-
scernere, niente contorni, niente confini, solo una vasta diste-
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sa di nulla allo stato solido, con qualche variazione di illumi-
nazione, appena percettibile. Se era un oceano, era I’oceano
piu strano e scuro che avesse mai visto, nero e opaco al punto
da perdersi nel medesimo vuoto che circondava 1’aereo.

«Non lo so, signora Keys, ¢ qualcosa di veramente insoli-
to. Come quella dannata pioggia. Ma di certo non ¢ 1’oceano.
E visto che siamo usciti dalle nuvole, si dovrebbero vedere
le stelle, la quota ordinaria ¢ intorno agli 8.000 metri, circa
26.000 piedi.»

Jane osservo con attenzione sopra e sotto 1’aereo, mentre
le tracce rosate si estinguevano rapidamente eliminate dallo
spostamento d’aria sul finestrino. Per quanto si sforzasse non
riusciva a vedere stelle, a dire il vero non vedeva assoluta-
mente niente. Poi guardo il suo interlocutore con un’espres-
sione atterrita. Stava per rispondere: «Forse siamo morti...»
ma decise che era una pessima frase da dire in quel momento.
Tento di raccogliere i pochi frammenti rimasti di uno spec-
chio infranto: «Non si vede nulla. L’aereo ¢ avvolto da uno
spazio nero tutto intorno. Mi sembra di impazzire, i0 devo
andare a New York, ma qui dove siamo? Dove stiamo andan-
do? Ho fatto varie volte questa rotta e le cose non sono come
dovrebbero essere.»

Bernard osservo pensoso ’area della prima classe. «Non
so che dirle. Forse dovremo andare a dare un’occhiata in giro
e fare bene attenzione a particolari che possano offrire una
spiegazione a quanto sta accadendo. Io sono uno scienziato,
mi rifiuto di credere a quello che vedo. Almeno finché non
avro trovato spiegazioni adeguate. L’unico dato sicuro ¢ che
mia moglie e gli altri passeggeri sono scomparsi mentre io e
lei eravamo qui, e tutti gli altri sembrano non essersi accorti
di nulla.»
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Jane fu d’accordo: la decisa razionalita del Signor Ber-
nard era cio che serviva, sentiva la sua mente tremolare come
gelatina irradiata da un’intensa onda emotiva e temeva di non
riuscire a farcela da sola. La first class era proprio dietro la
cabina di pilotaggio e vi erano pochi posti assegnati a questa
sezione; si divisero e andarono in esplorazione dandosi ap-
puntamento dieci minuti esatti dopo: Michel Bernard decise
di recarsi al piano superiore, la scrittrice si propose invece
di percorrere tutta la fusoliera fino alla coda: si sentiva come
una corda di violino, e tentava di mantenere il controllo con
respirazioni profonde, come le avevano insegnato. Si diceva
che avrebbe trovato una risposta ma non ne era affatto certa.

Si diresse cosi verso la parte posteriore dell’aeromobile,
camminando lentamente nello spazio tra la grande fila centra-
le da quattro posti e quella laterale destra: mentre avanzava
osservava 1 passeggeri, non trovava nulla di strano, ¢’erano
famiglie intere, single, uomini d’affari, bambini che giocava-
no, giovani che viaggiavano in gruppo o in coppia. Le diede
un certo conforto osservare quelle persone nella normalita
delle relazioni umane, le sembro che non fosse accaduto nulla
di strano.

Rivide con sollievo la seconda assistente di volo e le sor-
rise.

«Tutto bene signora Keys?» domando la hostess con un
accattivante sorriso.

Jane non volle rivelare il motivo della sua apprensione
e rispose evasivamente. Scambiarono qualche frase di circo-
stanza e Jane le chiese come si chiamasse.
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«Beverly Hale, sono di Liverpool.»

«Liverpool... La visito spesso, per lavoro. Sta diventan-
do una bella citta, soprattutto il centro.»

«Si, a differenza di altre citta della regione sembra prote-
sa verso il futuro e I’amministrazione locale fa molto per ab-
bellirla e farla crescere. Ma dato il mio lavoro ci sono poco.»

Parlarono della loro vita professionale, e di varie altre
cose; Jane si accorse di provare un certo conforto da quella
conversazione, aveva talmente bisogno di trovare un appiglio,
di afferrare un salvagente, che sentiva qualcosa di familiare in
lei, come se in qualche modo fosse parte della sua famiglia.

«Ah, certo dev’essere una vita avventurosa la sua, sem-
pre in giro per il mondo, conoscere nuove persone, sempre a
contatto con situazioni stimolanti.)»

La giovane donna, dai capelli lunghi e rossi, simili a quel-
li della scrittrice, rise di gusto.

«Forse questa ¢ la visione della maggioranza ma le posso
assicurare che € molto diverso; non mancano situazioni diffi-
cili da trattare, ma tutto sommato vi ¢ ben poco di avventu-
roso. Servire 1 pasti e prendersi cura dei passeggeri assorbe
gran parte del tempo e alla fine ogni viaggio risulta simile al
precedente. La cosa bella ¢ che si visitano molti paesi, ma tra
jet-lag e ritmi di lavoro continui, bisogna proprio prendersi
dei giorni di ferie per visitare una citta. Inoltre quando si ha
a che fare con tanta gente capitano situazioni a volte anche
imbarazzanti, critiche, inoltre... beh, meglio lasciar perdere.
Mi creda, molto lavoro e poca avventura. Ad ogni modo, ¢
una vita che mi piace.»
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Jane sorrise: anche Rhonda Williams le aveva chiesto
la stessa cosa e aveva risposto pit 0 meno allo stesso modo.
Scambiarono qualche frase di circostanza, ma Beverly aveva
da fare e Jane non 0so0 chiedere di nuovo di Indah: lei, stra-
namente, non menzionod neppure la conversazione preceden-
te. Jane quasi non voleva sapere altro sull’argomento, lascio
comunque la cosa in sospeso, come sperando di svegliarsi da
un brutto sogno. Jane saluto la giovane con un ultimo sguardo
all’anulare sinistro in cui si vedeva chiaramente il segno la-
sciato da un anello che non c’era pitu. Con un sorriso tirato si
avvio verso la coda dell’aereo.

Una decina di metri piu avanti una bambina inciampo
sulla moquette e le cadde davanti. Jane si chino in ginocchio
per aiutarla: la bimba aveva gli occhi pieni di lacrime ma non
volendo evidenziare il suo imbarazzo, fece finta di nulla:

«Ciao piccola» le disse Jane. «Va tutto bene, non ti preoc-
cupare, non ¢ successo nulla. Come ti chiami?»

I1 suo sorriso sincero e la sorpresa di vedere un’estranea
che la stava aiutando distolse la bambina dal precedente stato
emotivo. Sirimise in piedi e con un’espressione tra I’imbaraz-
zato e il curioso e un filo salato che le rigava il viso rispose:

«Mi chiamo Vanessa, signora.»

La bimba aveva dei bellissimi capelli rossi e occhi di un
azzurro molto intenso. Fisso il piccolo videogioco portatile
per terra.

Jane raccolse il dispositivo elettronico, notando sulla
marca il logo di un’azienda giapponese con il simbolo H.

Quando lo vide, la mano quasi le tremo, ma riusci a control-
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larsi, allungandole il giocattolo.

Lei noto I’espressione preoccupata di Jane che continua-
va a chiedersi cosa stesse accadendo senza trovare risposta.
Aveva cercato di eludere quella domanda, cullandosi nel con-
forto di relazioni gentili con sconosciuti, ma ora... non poteva
essere una coincidenza.

«Signora... si sente bene?»

La donna guardd Vanessa provando una forte tenerezza
che prevalse sul timore.

«Non ¢ nulla, cara. Va tutto bene, si» rispose Jane rilas-
sando 1 muscoli del viso.

«Vanessa! Non importunare la signora!» esclamo una
voce da dietro il sedile. Il viso di un fanciullo di circa quattro
anni emerse nel corridoio dal posto a fianco, fissando Jane, se-
guito da quello della madre, una donna sui trentacinque anni.

«Mi scusi, signora» aggiunse la donna, «Vanessa ¢ una
bambina esageratamente curiosa, tende a voler conoscere un
po’ troppo degli altri. Spero non le abbia dato fastidio.»

Jane le regalo il suo miglior sorriso, anche se un poco
stanco: «E una bellissima bambina, e molto educata. Non mi
ha certo dato fastidio. Quanti anni ha?»

«Sei. E qui ¢’¢ Jason, suo fratello.»

Che strano, penso la scrittrice: le sembrava di conoscere
quei bambini, e a questo curioso déja vu si mescolava una

vaga sensazione di malinconia, intensa e indefinita allo stesso
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tempo, lo percepi quasi come un’affilatissima lama di pugna-
le, di cui una faccia era gioia pura e 1’altra dolore altrettanto
puro, una azzurra e 1’altra grigia, come pennellate di acque-
rello che si mescolavano ad acqua in una sinistra sinestesia.

Jane si passo una mano su un lato dei capelli come per al-
lontanare qualcosa di sgradevole: in quella situazione le cose
non erano al loro posto, sembravano cio che non erano, forse
semplicemente si stava lasciando prendere la mano dalla parte
piu profonda di sé, quella che le faceva paura e che da sem-
pre tentava come un mostro inesorabile di divorarla e farla a
brani.

Il bimbo le si avvicind: «lo sono Jason, ho... quattro
anni...» Il bambino cercava senza riuscirci di tenere quattro
dita della mano aperte e il pollice serrato, ma dovette aiutarsi
con I’altra mano.

Jane lo aiuto a segnare il quattro. «Ecco, si fa cosi.» Il
bimbo la guardo tutto felice agitando la mano. Poi un dito si
apri e di nuovo tento di piegarlo senza riuscirci.

«Ce la farai, con un po’ di impegno» commento Jane.
Tornate a casa negli States?» aggiunse rivolta alla madre.

«Si, siamo stati per un paio di settimane dai nonni, nel
Buckinghamshire.»

Jane sorrise forzatamente. Quella regione, per quanto
bella e piena di verde, le ricordava momenti molto difficili, in
cui aveva dovuto rivedere completamente 1 suoi obbiettivi, le
sue speranze, le fondamenta della sua stessa persona poiché il
suo tetto era crollato, in una serie di problematiche personali.
Ancora sentire quel nome le recava una brutta sensazione, ma
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sapeva come fare per allontanarla e decise di continuare la
conversazione.

«E una bellissima zona, hanno una casa 1i?»

«No, veramente. .. sono malati, entrambi hanno il Morbo
di Alzheimer e sono in una clinica specializzata per la cura di
malattie psichiatriche e demenza senile. Regolarmente torno
a trovarli. Si chiama...»

Quando Jane udi il nome ebbe un sussulto: lei era sta-
ta proprio in quell’ospedale, tanto tempo prima, dove aveva
ricevuto cure psicologiche e seguito terapie farmacologiche.
Sei mesi di inferno in cui aveva perso il contatto con la realta.
Ma ne era uscita piuttosto bene. E aveva incanalato nei suoi
libri tutta la sua energia e creativita, come le avevano suggeri-
to 1 medici, affrettando la guarigione e traendone forza.

Ma ora si trovava in una situazione in cui le sue certezze
stavano vacillando come una casa durante un forte terremoto:
con un saluto gentile decise di cambiare zona.

Mentre si allontanava preda di quella sensazione cosi
sgradevole e opprimente, si senti osservata; con la coda
dell’occhio scorse in uno dei sedili sulla parte destra, vici-
no al finestrino, un uomo, elegantemente vestito, che poteva
avere una cinquantina d’anni. Lui la fissava e quando lei lo
guardo di rimando fece come se volesse dirle qualcosa, alzan-
dosi leggermente per andare verso di lei, poi ci ripenso e si
sedette di nuovo. Jane ne fu colpita, ma era troppo intimorita
per rivolgergli la parola.

Abbasso la testa e i folti capelli rossi raccolti sulla spalla
destra sobbalzarono mentre cambiava direzione € i suoi passi
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si fecero lunghi e veloci: rivide la madre ma non i due bimbi.
Le chiese: «Signora... 1 suoi bambini?»

La giovane donna la guardo perplessa: «Mi scusi? Forse
¢ in errore, 10 non ho figli...»

A quelle parole il cuore di Jane ebbe un sussulto: dopo un
attimo di smarrimento la scrittrice si allontano velocemente
diretta verso il suo posto: tuttavia, all’entrata dell’area First
Class diede uno sguardo intorno e non vide nessuno. Non c’e-
ra pit nemmeno il bagaglio a mano dei passeggeri precedenti.
Nemmeno la giacca del signor Bernard.

Jane si mise le mani nei capelli: «Mio Dio, ma che sta
accadendo? Aiuto! Qualcuno mi aiuti!»

La sua voce, stridula e rotta dall’emozione, attrasse 1’at-
tenzione di un uomo che le si avvicind. Lo riconobbe, era
quello che aveva visto poco prima seduto al suo posto che la
guardava.

«Signora? Posso aiutarla? Cosa le succede?» Il suo viso
preoccupato e il tono della voce molto calmo e profondo le
provoco uno strano sentimento, come se lo conoscesse gia.
Jane gli rispose dalla soglia di uno stato di shock.

«lo... non capisco cosa stia accadendo, le persone spari-
scono, 1 loro bagagli spariscono, incontro una signora con due
bambini e quando ripasso da lei mi dice che non ha figli... ma
10 ho parlato con loro cinque minuti fa...»

L’uomo, ora visibilmente allarmato, le prese le mani: «Si-
gnora Keys, la prego si calmi, c’¢ una spiegazione ad ogni

cosa. Vedra che la troveremo.»
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Lei alzo lo sguardo, con gli occhi lucidi replico: «Come
conosce i1l mio nome? Io non la conosco.» Era vero, non I’a-
veva mai visto, cid nonostante provava uno strano sentimento
nei suoi confronti, come se fosse un amico, 0 un conoscente
che non vedeva da molto tempo.

L’uomo sembro interdetto. Non riusci a rispondere im-
mediatamente e Jane lo interpretd come un segno sinistro.
Strappo via le mani dalle sue e si sposto per dirigersi verso la
classe turistica.

«Signora Keys, la prego... lo... sono un suo fan... Ho
anche un suo libro sull’aereo, se mi segue glielo mostro.»

Jane si blocco: non sapeva cosa fare e quell’uomo le si
era rivolto con gentilezza, sembrava sincero, ¢ almeno lui
ancora c’era. Con la coda dell’occhio diede uno sguardo al
finestrino piu vicino dove alcune luci lontane, forse fulmini,
lanciavano 1 loro bagliori nel buio piu cupo. Di nuovo, quella
strana pioggia cosi densa, di un leggero colore rosato, rigava
il vetro all’esterno.

L’uomo, tranquillo ma con un’espressione piuttosto inde-
finibile sulle labbra, continuava a guardarla da dieci centime-
tri piu in alto.

«Signora Keys... Jane... La prego, venga.»

Jane si guardo intorno: oltre la meta delle persone che
occupavano 1 posti non c¢’erano piu. Fu presa da un brivido in-
tenso, che la fece tremare di paura. L’insistenza di quell’'uomo
non le piacque affatto ed ebbe [’unico effetto di farla allonta-
nare da lui. I pochi passeggeri la fissavano preoccupati; uno
ando a chiamare una hostess che accorse subito.
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Jane la vide arrivare, allarmata, visibilmente preoccupa-
ta, e si accorse che 1 monitor sul poggiatesta, nel retro dei
sedili, non trasmettevano piu i consueti film o la posizione
geografica ma solo la sagoma dell’aeromobile che avanzava
su una linea tratteggiata senza nulla sotto e intorno, come se
si stesse muovendo in uno spazio completamente vuoto. I suoi
occhi lucidi vagarono intorno alla ricerca di una risposta.

«Signora, la posso aiutare?» L’hostess aveva la voce tre-
mula per I’emozione.

A Jane pareva di vivere una realta alienante da cui non
riusciva a staccarsi: eppure sembrava |’ universo in cui viveva
da sempre, non aveva dubbi, o forse un’area di esso dove le
normali leggi della fisica vacillavano, o cambiavano di stato.

In quel momento giunse anche un altro passeggero, un
uomo sui sessant’anni, che le chiese se avesse bisogno di
qualcosa. Aggiunse che aveva sentito cosa diceva e che aveva
avuto le sue stesse esperienze.

L’hostess tentava di rimanere tranquilla ma cio che pro-
vava era evidente. Jane se ne accorse subito: «Lei ha paura!
Allora ha visto anche lei cosa sta accadendo! Dove sono In-
dah e Beverly, le sue colleghe?»

La giovane donna la guardd con occhi tremanti: «lo...
non lo so. Sono semplicemente sparite. Non so come sia pos-
sibile, ma non ci sono piu. E quello che ¢ peggio ¢ che le altre
assistenti di volo mi credono pazza, dicono che loro non han-
no mai visto Indah e Beverly.»

«Pero a me Beverly ha portato un drink non piu tardi di
dieci minuti fa» continud I'uomo. «lo ho parlato con lei, esi-
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ste, posso testimoniarlo. Noi non siamo pazzi, ma qui indub-
biamente sta accadendo qualcosa di anomalo.» I tre si guar-
darono.

«Forse ¢ meglio che mi presenti» prosegui. «Mi chiamo
Jeremy Lee, sono un fisico di New York e sono il direttore di
una rivista scientifica: mi occupo specialmente di scienza di
frontiera e fenomeni considerati anomali... Come quello che
sta accadendo ora.»

«Allora lei ha una spiegazione?» lo interrogod 1’hostess.
«Ah, scusate» continuo, «mi chiamo Michelle, Michelle Ri-
vera. Sono di Washington.»

«Jane Milton Keys. Sono una scrittrice.»

«Oh, signora Keys, ¢ davvero lei? lo... sono onorato di
conoscerla» replico Lee dandole la mano. La diede anche a
Michelle: «Onorato di conoscere anche lei, signora Rivera.»

«E un piacere anche per me» rispose Jane. «E un sollievo
che altri si rendano conto della situazione. Ho parlato con vari
passeggeri che sono poi scomparsi: stranamente ho percepito
in loro una certa familiarita, nel senso che quando ho chie-
sto loro qualcosa della loro vita mi hanno raccontato eventi
comuni e simili a quelli della mia vita, pensavo si trattasse
di una casualita curiosa, ma ripensandoci adesso mi sembra
tutto cosi strano...» La scrittrice si sistemo i capelli come per
smorzare il disagio, poi continuod: «Prima vi era un signore
anziano, Michel Bernard, che aveva perso la moglie e come
noi si rendeva conto che 1 passeggeri stanno sparendo, uno
alla volta. Mi ha consigliato di esplorare 1’aereo, lui ¢ anda-
to di sopra ma non ¢ ancora tornato... E uno scienziato e mi
ha fatto notare che 1’aereo vola sul nulla. E che quella strana
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pioggia non ha nulla di normale.» Jane indico il finestrino piu
vicino con un cenno della testa.

Lee e Michelle si precipitarono al finestrino e scrutarono
I’esterno.

«Si vedono delle luci, come dei bagliori tra le nubi. O
meglio, non si vedono nubi, solo dei lampi ogni tanto!» escla-
mo ’hostess.

«Guardi sotto. Scorge qualcosa?»

La donna scruto attentamente in basso e in alto poi lei e
Jeremy si guardarono preoccupati.

«Non c’¢ nulla. N¢ sotto di noi né sopra» aggiunse con un
filo di voce Lee. «E tutto nero, come se fosse vuoto... Non so
cosa pensare, ho volato piu volte attraverso I’oceano e il mare
o le stelle si vedono. Ma ora non ci sono nubi, solo quegli
strani bagliori in lontananza.»

«E che diavolo ¢ questa pioggia cosi strana? Sembra un
gel rosa...» Michelle sentiva la gelida mano della paura strin-
gerle la gola. Quello era un incubo, un vero incubo da cui non
poteva fuggire.

Jane si rivolse al fisico: «Signor Lee, diceva che non esi-
ste in natura un fenomeno del genere?»

L’uomo tento di mantenere una fredda logica scientifica
ma quello a cui stavano assistendo era una violazione della

razionalita.

«Dunque, abbiamo persone che spariscono, un aereo che
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vola nel nulla, e una pioggia che non ¢ pioggia. Un bel rom-
picapo.»

Rifletté un momento poi aggiunse: «Penso che il signor
Bernard avesse ragione, dobbiamo raccogliere piu dati, esplo-
rare I’intero aereo e verificare se questo fenomeno sta avendo
luogo solo in quest’area o in tutto il velivolo.»

Jane annui: «Si, dobbiamo fare cosi. Io ho percorso buona
parte del corridoio centrale: a una prima occhiata sembra tutto
a posto, poi quando torni ti accorgi che mancano diverse perso-
ne. Ma non so se hanno cambiato posto o dove siano andate.»
Disse quest’ultima frase come per darsi un po’ di conforto, ma
il pensiero successivo la portd drammaticamente alla cruda re-
alta: «E poi c’e la questione della storia che si scrive da sola.»

«Come?»

«Si. Un vecchio file nel mio notebook che avevo ripreso
dopo anni: ogni volta che lo apro contiene un brano in piu che
10 non ho scritto. E la storia ripercorre quello che sta succe-
dendo, il protagonista ¢ maschile ma nel viaggio da New York
a Londra gli accadono situazioni del tutto simili alle nostre,
stesse persone, stessi nomi.»

Michelle si portd una mano alla bocca: «Mio Dio!»

«Non puo essere» dichiaro Lee. «Lei ¢ sicura di non aver
scritto quei brani?»

Jane rifletté un attimo poi ripose: «Assolutamente. Venite
a vedere.»

Li accompagno fino al suo posto dove il notebook, col-
legato alla presa di alimentazione a fianco del sedile ronza-

Acquista il libro completo su Amazon



https://www.amazon.it/dp/B0863RS2V7/ref=cm_sw_r_em_apa_glt_i_KRJNXAE4WXCW8GMS6CWX

va leggermente semiaperto. Quando vide il sedile del Signor
Bernard vuoto, senza il bagaglio a mano, la giacca e altri og-
getti che prima lo occupavano provo una stretta al cuore.

«Ma... anche il Signor Bernard!» esclamo guardandosi
intorno: dei passeggeri nella First Class non ne era rimasto
nemmeno uno, l’intera area risultava desolatamente vuota.
Jane sperava che I’anziano signore fosse ancora impegnato
nell’esplorazione dell’aereo ma sapeva che le cose stavano
diversamente. Scambio uno sguardo con Lee e Michelle.

«Non ¢’¢ nessuno... non ¢’¢ piu nessuno... Anche il Si-
gnor Bernard... ma lui come noi stava indagando su questo
fenomeno. Quindi sparisce anche chi se ne accorge...»

Lee aggrotto un sopracciglio. «Allora, forse non dovrem-
mo separarci ma restare uniti.»

Le due donne concordarono, poi Jane spiego in che modo
la storia si scriveva da sola, riassunse il racconto e mostro il
file a Jeremy Lee che lesse con grande attenzione in partico-
lare le ultime quattro pagine: mentre scorreva velocemente il
testo provava la netta sensazione di sperimentare un incubo
reale, come se si trovassero in una bolla di realta differente, in
cui vivere era come sognare.

«Ma... i0... non posso crederci, parla di noi».
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Cap. 4
NON PUO ESSERE
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Volo 9941 da Londra Heathrow a New York
18 aprile
Ore 22:45

Lee giro il notebook verso di loro e cio che lessero tolse
loro 1l fiato.

Darius si sentiva perduto: nel giro di poche ore aveva get-
tato al vento la sua vita e la sua carriera per un omicidio a cui
era completamente estraneo, sentiva di trovarsi in un mondo
differente, come se la realta normale fosse stata temporanea-
mente scalzata via da un nuovo universo in cui i normali punti
di riferimento non esistevano piu e gli eventi dipendevano da
una logica insolita, o forse non esisteva alcuna logica, nessun
universo. Solo una follia diffusa.

Eppure, nonostante tutto, Darius Kirby era un uomo estre-
mamente pragmatico, che non si poneva domande scomode,
semplicemente le eludeva per concentrarsi sulla tranquillita del
mondo edonistico che si era creato. Ma ora quella realta gli
sembrava talmente lontana da essere essa stessa un’illusione.
Ma dove era finito? In che guaio si era cacciato? Lana era morta
in modo cosi cruento a New York, ma per quale motivo? Dove
erano finiti tutti gli altri invitati alla festa? Cosa era accaduto re-
almente? Doveva essere stato drogato quella notte, ma perché?
La mancanza di risposte chiare e I’impossibilita di trovarne, a
centinaia di miglia di distanza, in volo sopra 1’oceano Atlanti-
co, lo faceva impazzire. Diede uno sguardo fuori dal finestrino
e vide solo degli strani bagliori nel nulla. Niente mare, niente
stelle, solo un desolante nulla che sembrava avvolgere 1’aereo.
Darius rabbrividi: non aveva mai visto nulla di simile.

Quando torno a osservare la First Class noto che al mo-
mento era I’unico passeggero nell’area e questo lo intimori;
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poco prima di chiudere gli occhi c’erano almeno una decina
di persone nel suo settore, dove erano finite? Non c¢’erano piu
nemmeno i1 bagagli a mano, controllo nel vano sopra 1 sedili:
tutti vuoti.

Percepiva la tensione farsi sempre piu forte finché non
poté piu trattenerla e si alzo dal suo posto per percorrere 1’in-
tera fusoliera: in classe turistica vi erano ancora diversi pas-
seggeri, ma molti meno che alla partenza: ma che stava acca-
dendo?

Incontro una donna molto carina dai capelli rossi che
conversava animatamente con un’hostess € un uomo anziano:
quest’ultimo teneva un notebook in mano e tutti e tre legge-
vano il testo sullo schermo con un’espressione molto seria:
ascolto 1 loro discorsi e decise di fermarsi con loro. Si presen-
to e disse loro che aveva lo stesso problema: la gente spariva
e lui sembrava 1’unico ad accorgersene, era contento di aver
trovato altri nella stessa posizione. Fu colpito dalle espressio-
ni dei tre, quando si volsero verso di lui, sembravano impau-
riti. A dire il vero a Lee il cuore era saltato dal petto alla gola
per la sorpresa mentre le due donne erano sbiancate.

«Ma... state bene?»

L’hostess si riprese in un attimo e decise di dare un cor-
so differente alla conversazione; penso che se fosse riuscita
a mantenere la calma tutto sarebbe andato meglio, anche in
quella situazione cosi paradossale.

«Si, ci scusi, ¢ che ci troviamo in una situazione un po’
particolare. Mi chiamo Michelle Rivera. Sono di Washington,
e questi sono Jane Milton Keys, la famosa scrittrice e il signor
Jeremy Lee, fisico e direttore di una rivista scientifica.»
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Darius ricevette una insolita impressione da quelle per-
sone; non le aveva mai viste ma gli risultavano in qualche
modo familiari, come se le avesse sempre conosciute. Decise
tuttavia di non prestare ascolto alla sua parte emotiva, come
era solito fare.

«Jlo sono Darius Kirby... Ma cosa sta succedendo? La
gente sparisce, parlo con qualcuno e poco dopo non c’¢ piu,
nemmeno la borsa o il libro che stava leggendo.»

Jane lo squadro: anche nei suoi confronti provava uno stra-
no sentimento, come se lo conoscesse da molto tempo, eppure
non I’aveva mai visto, ma naturalmente conosceva la sua storia,
I’aveva scritta lei e aveva letto il nuovo brano pochi minuti pri-
ma. Decise tuttavia di non parlargliene e uno sguardo scambia-
to con gli altri due le confermo che erano d’accordo.

«Signor Kirby, non lo sappiamo» rispose Jane «c’¢ in-
dubbiamente qualcosa che non va, le cose non sono come do-
vrebbero. Ha visto quella strana pioggia?» disse indicando un
finestrino vicino rigato da dense gocce rosate.

«Si, e ho anche visto che I’aereo procede ma non si ve-
dono né¢ stelle né mare; e quelle strane luci, come dei bagliori,
sembrano fulmini ma non ci sono nubi. Solo un cielo nero,
sempre che sia il cielo. Nemmeno 1 monitor dietro ai sedili
mostrano piu la rotta...»

«Pssst... io ho visto qualcosa...» si intromise sottovoce
un ragazzo sui vent’anni seduto a poca distanza che non si era
perso una parola senza farsi vedere. Jane osservo il suo look
molto particolare, heavy metal, con una maglietta nera che
pubblicizzava una band tedesca e un simbolo che riconobbe
chiaramente: H.
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Lee si volse incuriosito.

«E sparito tutto, sia le persone che i loro bagagli a mano,
ho controllato. Qui nel sedile di fianco a me ¢’era una signora
anziana con la figlia. Perd sono riuscito a capire che alcuni
sono entrati in quella porta e non sono piu usciti. lo... non
SO piu cosa pensare...» Il ragazzo era visibilmente impaurito.
Pitu 0 meno come tutti loro.

La hostess osservo nella direzione che il giovane indica-
va. Gli si avvicind: «Quella ¢ la porta del locale cucina, dove
prepariamo 1 pasti e altro.» Poi si volse verso il ragazzo e gli
tese la mano: «lo mi chiamo Michelle, questi sono Jane, Je-
remy e Darius. Tu come ti chiami?»

«Andrew, Andrew Assenza. Sono di New York, tornavo a
casa dopo uno stage di grafica pubblicitaria a Londra.» Aveva
in mano un libro che ripose sul sedile a fianco.

«Ok, Andrew. Indubbiamente sta accadendo qualcosa di
strano. Ma adesso siamo almeno in cinque persone che stanno
indagando, vedrai che troveremo una spiegazione logica a tut-
to. Hai detto che hai visto qualcuno entrare la e non uscirne?»

«Si, almeno una ventina di persone, poi ho smesso di
contarle.»

«Ma... il locale ¢ piccolo, non puo contenere tutta quella
gente. E poi, sono rimaste li?» rispose Michelle.

«E circa un’ora che tengo d’occhio quella porta. Non ¢
uscito nessuno.»

«Beh, a questo punto dobbiamo controllare.» Darius si
mosse subito trattenuto da Lee: «Darius, aspetti. Non sappia-
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mo cosa vi sia oltre la porta. Forse... dovremmo armarci, non
armi da fuoco naturalmente, sparare a 8.000 metri vorrebbe
dire bucare la fusoliera e precipitare.»

Michelle lo fisso negli occhi: «Beh, ho alcuni oggetti che
potrebbero essere utilizzati come armi nell’area dietro la ca-
bina di guida, sono dei supporti abbastanza lunghi e pesanti
che utilizziamo per i carrelli portavivande. Vado a prenderli.»

Lee suggeri: «Aspetti, Michelle, ¢ meglio che andiamo
tutti.» 1 quattro si guardarono annuendo. Il testo sullo scher-
mo del notebook terminava cosi lasciando la hostess, Lee ¢
Jane a bocca aperta; le due donne faticavano per mantenere il
controllo. Jeremy Lee scosse la testa incredulo.

«Non ¢ possibile... Ci deve essere una spiegazione a tut-
to ci0... E lei Jane non ricorda di averlo scritto?»

Jane lo guardd con un’espressione intimorita; le tremo
appena la voce mentre rispondeva: «No. Sono assolutamen-
te certa. Quella storia si scrive da sola. Mio Dio, non voglio
averci nulla a che fare. Devo distruggere quel computer!» Sta-
va per sbatterlo contro il bracciolo del sedile quando I’anzia-
no fisico la trattenne: «Jane, aspetti! Se questo computer in
qualche modo sta scrivendo questa vicenda, forse ¢ un mes-
saggio, un aiuto per risolvere questa situazione.»

«Come? Ma cosa dice? Questa deve essere una allucina-
zione, non puo essere...» replico Michelle. «Jo... ho paura,
quel maledetto computer mi fa paura, non voglio piu leggere
nulla! Jane ha ragione, facciamolo a pezzi!»

Jeremy si oppose; vedendo il terrore piu intenso impos-
sessarsi delle due donne tento di riportare una lucidita e una

Acquista il libro completo su Amazon



https://www.amazon.it/dp/B0863RS2V7/ref=cm_sw_r_em_apa_glt_i_KRJNXAE4WXCW8GMS6CWX

logica che ormai sfuggivano persino a lui.

«Jane, mi ascolti: non perdiamo nulla a tenere il com-
puter con noi, anzi potrebbe rivelarci informazioni preziose
in anticipo. Nel racconto Darius proviene da New York e va
verso Londra, noi siamo sulla rotta contraria... Potrebbe es-
sere che...»

«Continui, per favore» lo prego la scrittrice.

«Beh, ¢ solo un’idea, ma se la rotta ¢ la stessa, tra poco,
quando ’aereo del personaggio incontrera il punto in cui ci
troviamo noi, il nostro universo e quello della fiction letteraria
verranno probabilmente a coincidere.»

«E quindi? Cosa accadra?»

«Non posso dirlo con certezza, ma ¢ possibile che questo
racconto sia un messaggio per noi. Per prepararci a quanto
deve avvenire tra poco. Comunque ci fornisce elementi di cui
dovremmo tenere conto.»

Jane gli prese il computer dalle mani e non riuscendo piu
a controllare 1’angoscia fece per sbatterlo contro il bracciolo
di un sedile ma Lee la fermo.

«Aspetti, la prego! Va bene. Proviamo cosi: da ora in
avanti leggerd solo io la storia e vi avvertird se vi saranno
aggiunte. Ma vi prego non distruggete questo computer, ¢ la
nostra unica speranza di capirci qualcosa, la storia ¢ sfasata
in avanti rispetto al nostro continuum temporale di qualche
minuto. Ci dice cosa accadra. o direi di recarci al locale cu-
cina e provare ad entrare insieme. Intanto terrd d’occhio il
computer.
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Le due donne annuirono. Osservando le loro espressioni
eloquenti, Lee aggiunse: «Ce la faremo, vedrete. Siamo in una
situazione anomala, ¢ vero, ma nel nostro universo vige la
legge causa-effetto, e se quello che vediamo ¢ I’effetto, trove-
remo la ragione scatenante. Andiamo.»

Si mossero con circospezione verso la zona vicino alla
porta della cucina e fissarono una signora anziana che si guar-
dava intorno, come chiedendosi se stava andando nella dire-
zione giusta, poi apri la porta ed entro. Michelle si portd una
mano alla bocca, mentre Jane fissava il posto che nel romanzo
era del giovane che li aveva avvertiti dei passeggeri che entra-
vano senza uscire piu. Andrew tuttavia non c¢’era.

«Scusate, potete dirmi cosa sta accadendo? Molti dei
passeggeri sono scomparsi € non riesco a capire dove stiamo
volando, fuori non si vede nulla...»

I tre si girarono e videro un uomo, elegantemente vestito, dal
Vviso corrucciato, come oppresso da una forte preoccupazione.

«Mi chiamo Darius Kirby.» Il sorriso teso sulle labbra
dell’uomo si ridusse ancora osservando 1’espressione impau-
rita dei tre passeggeri che aveva di fronte. A dire il vero a Lee
il cuore era saltato dal petto alla gola per la sorpresa mentre le
due donne erano sbiancate.

«Ma... state bene?» Kirby provava una strana sensazio-
ne, come se avesse gia conosciuto quelle persone, gli sembra-
vano in qualche modo familiari.

Jane lo squadro: anche nei suoi confronti provava uno
strano sentimento, come se lo conoscesse da molto tempo,

eppure non I’aveva mai visto, ma naturalmente conosceva la
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sua storia, [’aveva letta pochi minuti prima. Decise tuttavia di
non parlargliene e uno sguardo scambiato con gli altri due le
confermo che erano d’accordo.

«Signor Kirby, non lo sappiamo» rispose Jane. «C’¢ in-
dubbiamente qualcosa che non va, le cose non sono come do-
vrebbero. Ha notato quella strana pioggia?» disse indicando
un finestrino vicino rigato da dense gocce rosate.

«Si e ho anche visto che 1’aereo procede ma non si vedo-
no né stelle né mare; e quelle strane luci, come dei bagliori,
sembra un temporale ma non c¢i sono nubi. Solo un cielo nero,
sempre che sia il cielo. O un nulla oscuro. Nemmeno i moni-
tor dietro ai sedili mostrano piu la rotta.»

Michelle diede una veloce occhiata intorno, aveva notato
che 1 passeggeri erano calati drasticamente dall’ultima volta
che li aveva controllati: un rapido conteggio le fece capire che
nella zona a tariffa turistica dove si trovavano non vi era che il
20% dei passeggeri iniziali.

«Mio Dio, Jeremy! Sono molti meno della meta...!»
esclamo Michelle: era atterrita e sentiva la sua professionalita
vacillare.

Lee si volse verso di lei: «Come dice?»

«I passeggeri, 1i ho contati, sapevo pressappoco quanti
fossero, circa un centinaio. E adesso sono una ventina, sparsi
tra 1 sedili. Sono rimaste il 20% delle persone!»

Una pausa senza parole sottolineo tutto il peso di quell’af-
fermazione. Lee si guardo intorno: era vero, non ¢’erano piu
diversi passeggeri con cui aveva parlato e altri di cui ricorda-
va il posto. Non ¢’erano piu, nemmeno i loro bagagli.
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Jane si specchio nel viso di Darius, in un contatto di qual-
che secondo: entrambi provavano un forte timore, e allo stes-
so tempo avvertivano quell’insolito sentimento di familiarita,
come se si fossero gia conosciuti.

Jane osservo Michelle che si stava avvicinando a un se-
dile, cercando qualcosa. Poi si rivolse ai tre passeggeri: «Non
c’¢ piu, ¢ scomparso anche Andrew! Non I’ho detto prima,
ma anche se ¢ citato nel racconto, era un passeggero reale, gli
ho portato un té caldo pochi minuti fa. E adesso non c’¢ piu.»

«Andrew?» esclamo Darius, «Chi diavolo e Andrew?»
La sua voce rotta dal terrore tradiva il suo stato emotivo, che
normalmente riusciva sempre a celare dietro la maschera di
un sorriso. Quelle parole lo avevano gettato nello sconforto:
I’immagine di Lana riversa sul divano a New York era niti-
dissima e presente nella sua mente, un disturbo molto forte
nella sua tranquilla percezione della realta, molto semplice
e omogenea, una realta in cui lui era il centro dell’universo e
tutto girava intorno.

La hostess gli mise una mano su un braccio: «La prego
si calmi, Darius. Siamo tutti impauriti e 1’ultima cosa che ci
serve ¢ farci prendere dal panico.»

«Forse non c’era davvero, forse era solo parte di quel
romanzo...» mormoro Jane. Ma cambio subito idea quando
vide il fisico prendere un libro sul sedile occupato in prece-
denza dal ragazzo. «Che cos’¢?»

Jeremy Lee osservo con attenzione I’immagine sulla co-
pertina: lesse ad alta voce il titolo: «LE DIMENSIONI IM-
POSSIBILI: I’Universo alternativo di Escher». Lo mostro al

gruppo.
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