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Maestro e amico
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Questa è un’opera di fantasia.
Nomi, personaggi, istituzioni,

luoghi ed episodi sono frutto dell’immaginazione dell’autore.
Qualsiasi somiglianza con fatti, scenari, organizzazioni o persone,

viventi o defunte, veri o immaginari è del tutto casuale.
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AVVERTENZA PER IL LETTORE

Questo è un libro molto particolare, senz’altro un’avventura meravi-
gliosa, piena di misteri, elementi storici e dettagli di vario genere basati 
sulla più accurata ricerca scientifica, viaggi in capo al mondo, colpi di 
scena continui. Ed è davvero una bellissima storia, si potrebbe definire 
un eco-thriller.

Ma contiene molto altro, una traccia, da seguire al di là delle avven-
ture dell’Enigma University che spero porterà il lettore a fare ulteriori 
ricerche e a rendersi conto che gran parte della trama, che sembra appa-
rentemente fiction, è invece reale. Ci troviamo al più difficile crocevia 
della storia, dove si decide la sopravvivenza o meno del genere umano, 
a un passo dal disastro climatico globale e da un Nuovo Ordine mon-
diale che non porterà affatto i benefici che i politici pubblicizzano, e chi 
decide non sono affatto quelli che potremmo credere.1

In tutto questo, è bello sapere che esiste davvero un Istituto segreto 
chiamato Enigma University (detto anche Prescott House Brotherhood, 
PHB, o Fratellanza), che indaga con fondi privati i più grandi enigmi 
della storia e della scienza, per trovare le risposte più complete alle do-
mande più importanti, e soprattutto a quelle più scomode.

I protagonisti di questa avventura, come gran parte degli elementi 
che la compongono hanno tutti controparti reali, e sono modellati sui 
loro originali: sono felice di essere amico personale di diversi di loro e 
condividere molti dei segreti dell’Enigma, pur non facendone parte. 
Se volete saperne di più su questo gruppo di eroi nel vero senso della 
parola, che non hanno paura di rischiare la loro vita in imprese epocali, 
e nemmeno di raccontare la verità in tempi in cui il bavaglio mediatico 
imposto dall’élite ha raggiunto toni hitleriani inaccettabili, vi consiglio 
vivamente di leggere il mio Il Settimo Sepolcro,2 dove viene raccontata la 
nascita e la struttura di questa insolita cricca di svitati.

Come molto spesso accade, la realtà supera davvero la fantasia…

1  Per ogni particolare al riguardo cfr. P. Tombetti, Il Terzo Protocollo - Illuminati 
Revealed, Amazon, 2020 (vedi https://tombettibooks.com/).
2  P. Tombetti, Il Settimo Sepolcro (seconda edizione), Eremon, Latina, 2019 (vedi 
https://tombettibooks.com/).
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PREMESSA

C’è un fremito che ci avvolge, un algido brivido, quando improvvisa-
mente acquisiamo consapevolezza di come stiano davvero le cose: la 
nostra Terra è a un passo da un cambiamento climatico globale; da anni 
la piattaforma antartica si sta frammentando e sciogliendo, così come i 
ghiacciai in ogni parte del globo. Il clima è cambiato nella maggior par-
te dell’ecumene e disastri, alluvioni, distruttivi terremoti e maremoti si 
susseguono sempre più frequentemente.

La scomparsa dei valori che hanno guidato l’uomo per millenni ha 
creato nuovi, distruttivi equilibri: non era mai accaduto che pochissimi 
individui possedessero più dell’intera popolazione mondiale dirigen-
done le sorti da dietro le quinte: crisi economiche dalle conseguenze 
globali, pandemie estese all’intera Terra; scontri diretti o più subdola-
mente nascosti, economici e militari tra i grandi blocchi allineati hanno 
gettato nella povertà milioni di persone; mentre violenza e corruzione, 
in ogni forma possibile, hanno raggiunto punte mai toccate nella storia. 

In questo scenario poco rassicurante ho sentito l’esigenza di trovare 
una soluzione, realizzare una sorta di patto con il mondo delle idee, che 
permettesse di risolvere, anche se solo in quella dimensione particolare, 
attigua alla nostra, i gravi problemi in cui tutti ci troviamo. È così ve-
nuto alla luce L’Ombra del Diluvio: una storia che nonostante la trama 
di fantasia si fonda su basi storiche, archeologiche e scientifiche reali. 
Grazie a consulenti di altissimo livello e documenti di indubbio valore 
storico si è potuto costruire un futuro possibile: il fatto è che l’avven-
tura che stiamo per vivere insieme potrebbe essere già in procinto di 
accadere. 

Cosa ci attende? C’è qualcuno dietro il caos in cui si dibatte il piane-
ta? Esiste un’alternativa?

Mettetevi comodi e preparatevi al viaggio più straordinario che pos-
siate immaginare: le prime avvisaglie di ciò che state per leggere si stan-
no verificando proprio in questo momento e sono sotto gli occhi di tutti.

Buona lettura,
Pierluigi
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PROLOGO

“Il vero male per l’uomo 
non è quello che soffre, 

ma quello che fa.”
Alessandro Manzoni

Oggi
Quartier generale MI6
Vauxhall Cross 85, Albert Embankment
Londra
3 gennaio
Ore 10:19

I passi veloci, sicuri, risuonavano nei lunghi corridoi del quartier gene-
rale dei Servizi di Sicurezza esteri inglesi, sulla riva del Tamigi. Le acque 
brune del placido fiume di Londra scorrevano tranquillamente insieme 
alla vita quotidiana della City, che dopo la pandemia di Covid-19 e le 
sue varianti tornava velocemente alla normalità.

Due uomini impeccabilmente vestiti con badge di riconoscimento e 
una donna in tailleur elegante ma sobrio allo stesso tempo, adatto ad 
un incarico governativo, scortavano un alto ufficiale lungo il percorso 
stabilito, senza una parola. 

La donna si fermò di fronte ad un ascensore, con il suo badge aprì le 
porte e tutti entrarono nella cabina, digitò sulla tastiera il simbolo del pia-
no interrato poi avvicinò l’occhio sinistro allo scanner retinico e così fece 
anche uno degli agenti. Dopo la confermata autorizzazione, l’ascensore si 
mosse e in pochi attimi raggiunse il sancta sanctorum sotterraneo dei Ser-
vizi di Sicurezza del Regno Unito: così protetto da armature in cemento 
armato e blindato che nemmeno un’esplosione nucleare a poche decine 
di metri sopra il soffitto avrebbe potuto scalfirne la struttura.

I tre agenti si avviarono senza una parola lungo un corridoio che li 
portò di fronte alla cabina di un ufficiale militare: era stato avvertito e 

https://www.amazon.it/dp/B09M4R6VR2/


Acquista il libro completo su Amazon

scansionò i badge di ognuno, compreso quello dell’ospite. Poi diede 
l’autorizzazione ad entrare in una vasta sala: una enorme biblioteca in 
cui sopivano tutti i segreti, più gelosamente custoditi, del Regno Unito.

L’uomo fu accompagnato ad una saletta attigua con ampia vetrata 
a specchio: sapeva bene che sarebbe stato controllato e, al di là dello 
specchio, altri due uomini dei Servizi di Sicurezza attendevano seduti 
ad una scrivania che l’ospite accendesse il computer, collegato al loro 
monitor in modo discreto, così da poter controllare qualsiasi cosa vi-
sionasse.

L’uomo entrò nella saletta e, invitato da un gesto della donna, si 
accomodò alla postazione informatica: osservato attentamente dagli 
agenti al vetro di controllo.

La donna li guardò. La sua espressione non tradì alcuna emozione: 
«Fatemi rapporto ogni mezz’ora.»

I due annuirono, salutarono con la mano alla fronte e la guardarono 
allontanarsi. Poi si girarono verso la finestra di vetro corazzato per con-
trollare il loro ospite. Sarebbe stata una lunga giornata.

L’uomo fissò la porta: era molto serio, sapeva bene che non gli sa-
rebbe stato concesso nulla, a parte quello che era autorizzato a fare. Ma 
non gli interessava; nemmeno i gelidi modi della sua scorta, professio-
nali ma senza traccia alcuna di gentilezza, lo avevano disturbato. Era 
freddo anche lui, come quel corridoio deserto, come il più nascosto dei 
segreti che nessuno doveva svelare.

Grazie alla password di livello 1 che aveva ricevuto poté aprire il file 
che cercava, archiviato nel mainframe sotterraneo, collegato al Mini-
stero della Difesa britannico. L’illuminazione soffusa contrastava con la 
vivida luce del grande monitor ultrapiatto che immergeva tutto l’am-
biente in una tenue, asettica atmosfera bluastra. L’uomo si destreggiò 
abilmente tra i file e ne scelse uno in particolare. Vi cliccò sopra, apren-
do la cartella ed evidenziando due icone: un file video di presentazione 
e un documento di testo non modificabile piuttosto lungo che doveva 
contenere anche immagini o filmati ad alta definizione, vista la notevo-
le quantità di memoria occupata: in tutto 12 gigabyte di dati.

Decise di ascoltare prima la presentazione. La sua mano ebbe un 
tremito e si fermò un attimo prima di premere il tasto Invio. Si trattava 
di documenti riservatissimi, coperti dal segreto per i successivi 50 anni. 

Tentennò per un momento, come soppesando i pro e i contro dell’at-
to che stava per compiere. Nella sua mente si accavallarono ricordi, 
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riflessioni e massime di antichi filosofi che gli suggerivano ora l’una 
ora l’altra opzione. Si chiedeva se avesse il diritto di conoscere la veri-
tà mentre miliardi di persone ne sarebbero state all’oscuro per molto, 
molto tempo.

Trascorse qualche secondo in silenziosa riflessione, poi prese la sua 
decisione. 

Un attimo dopo comparve l’immagine di un uomo piuttosto anzia-
no, vestito con un elegante abito scuro e una biblioteca alle sue spalle. 
L’immagine era in altissima definizione. Sul video, in basso, apparve la 
dicitura: “Prescott House, Edimburgo”.

L’uomo cominciò a parlare con voce profonda e sicura, tipica di un 
uomo colto dal carattere forte, abituato a posizioni di prestigio e di 
comando:

«Mi chiamo Stewart Prescott, docente all’università di Edimburgo e fon-
datore dell’Istituto noto a pochissimi e selezionati membri come “Enigma 
University”. 

Le pagine che state visionando sono il resoconto del più grande sconvol-
gimento planetario che abbia avuto luogo negli ultimi 5000 anni. Tutti i 
file e i documenti connessi sono coperti da segreto militare e di Stato. Nes-
suna delle informazioni relative alle ricerche dei membri Enigma è stata 
rivelata ai media e quindi pochissimi sono a conoscenza di questo, che può 
essere definito come un capitolo segreto nella storia degli ultimi anni. Even-
ti terribili che hanno segnato un solco profondo nella cronologia epocale 
dell’umanità.

Il mondo che amo, e per la cui libertà ho combattuto nella mia gioventù, 
cominciava ad entrare nella sua fase critica, ma nessuno di noi si aspettava 
che accadesse così presto. 

Nel corso della mia lunga e, a suo modo, fortunata vita, ho visto morire 
tanti uomini valorosi, e ho capito che il bene e il male non stanno mai solo 
da una parte. I buoni non sono poi così buoni. Così come i cattivi non 
sono poi tutti cattivi. Sono ancora convinto, a distanza di tempo, che era 
necessario fare tutto ciò che è stato fatto, anche se alcuni eventi non hanno 
avuto luogo per mia approvazione ma sono stati imposti dalle autorità che 
in parte sostengono l’Enigma.

Avendo vissuto ogni cosa sul nascere, so meglio di chiunque altro come si 
sono svolti i fatti.»
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L’uomo fece una pausa poi riprese a parlare, come se fossero pensieri 
personali:

«Ci chiedevamo tutti cosa sarebbe successo… 
Rimaneva solo da vedere chi avrebbe vinto: l’uomo, che aveva maltratta-

to il suo pianeta per oltre un secolo riversando milioni di tonnellate di agen-
ti inquinanti tossici nelle falde acquifere, sulla terra, nel mare e nell’atmo-
sfera, o la Natura, che si stava ribellando con una violenza mai registrata, 
anche se le avvisaglie erano sulla bocca di tutti almeno dagli anni ’70 del 
secolo scorso. 

Le voci della grande mutazione globale si erano levate alte sul caos me-
diatico; i principali news network del pianeta cominciavano a dare più 
spazio ai cambiamenti in atto. Tutto era cominciato con una serie di anni 
più caldi rispetto alla norma. In Europa si camminava in T-shirt a dicem-
bre, la cosa veniva salutata come una delle ormai consuete bizzarrie del 
tempo. Ma non era così.

Anche se gli ultimi dati registravano un certo miglioramento del sottile 
strato di ozono, lo scioglimento delle calotte polari soprattutto in Antartide 
procedeva in modo allarmante, gli effetti erano stati evidenti già dagli anni 
’80 del secolo scorso: nel 1986 si era spezzata la Piattaforma di Filchner, 
nel 1992 la Larsen B e nel 1995 la Larsen A. Il fenomeno accelerò dram-
maticamente nei due decenni del secondo millennio fino a che una enorme 
crepa continentale cominciò ad allungarsi per tutto l’Antartide, liberando 
in una sola ondata quasi 1000 miliardi di tonnellate di ghiaccio in forma 
di iceberg che si sarebbero sciolti nei mesi seguenti provocando squilibri 
climatici nei mari e cambiando in pochi anni il corso delle grandi correnti 
marine.

Fu allora che accadde. Nessuno di noi lo avrebbe potuto prevedere; così 
repentino, così potente. 

Nessuno voleva ammettere che poteva succedere a noi… 
Di ogni inesattezza storica sono l’unico responsabile, ma posso conside-

rare ogni informazione fornitami dai Servizi Segreti inglesi, statunitensi 
e di altre nazioni come veritiera, poiché ho potuto appurare direttamente 
dagli interessati lo svolgersi degli avvenimenti. E i miei amici dell’Enigma 
mi hanno raccontato ogni cosa con dovizia di particolari, come dovevano 
al capo della loro istituzione. Ho voluto compiere questo sforzo, nonostante 
la mia ormai veneranda età, perché devo rendere onore a degli eroi, come 
la gloriosa tradizione del mio paese mi impone. Eroi che non hanno esitato 
in molte occasioni a rischiare la loro vita, a compiere imprese che hanno del 
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miracoloso, per salvare miliardi di altre persone. Ho quindi deciso, avendo 
raccolto, con estrema precisione, tutti i dati e i resoconti disponibili, di 
redigere questo rapporto, denominato “Prescott Report”. Spero che tutto ciò 
renda giustizia alle persone che hanno avuto una parte così importante per 
la sopravvivenza della nostra stirpe in questo mondo.»

Il file video terminò così la sua esecuzione, e la freccia del cursore co-
minciò a lampeggiare sull’icona di testo in formato pdf, non modifica-
bile, denominato “Prescott Report”. L’uomo lo aprì e lesse la lista indice 
dei capitoli. Decise di cominciare dal primo: “L’anno dei mutamenti”.
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CAPITOLO PRIMO

L’ANNO DEI MUTAMENTI

Un anno prima
Isola di Hua Huka
40 chilometri a ovest di Nuku Hiva
Polinesia Francese
2 maggio
Ore 11:35

Il giovane marinaio dalle fattezze polinesiane continuava a osservare il 
mare. Sembrava che i Tiki, gli dèi ancestrali, avessero qualcosa contro 
gli abitanti di Hane e degli altri villaggi dell’isola: il cielo aveva perso il 
suo colore cristallino e una coltre plumbea sovrastava il mare. Non era 
un buon segno, ma ciò che lo preoccupava di più era il livello dell’acqua 
che continuava a salire da diverse ore, in modo assolutamente insolito. 
Rimase per un po’ a fissare il mare, poi si decise: riunì la moglie e i cin-
que figli e si avviò con loro verso l’entroterra. A due miglia dalla costa 
aveva una modesta capanna, appena prima delle colline che sovrastava-
no la piccola isola; la utilizzava per la caccia, ma in quel momento gli 
sembrava più saggio trasferirsi lì, fintanto che l’acqua non fosse calata. 
Due ore dopo, della sua piccola casa di bambù in riva al mare non rima-
neva che l’asta sul tetto, a cui aveva legato una serie di strisce di plastica 
per visualizzare il vento: il mare inquieto si lamentava, sembrava che 
il rombo prodotto dalle possenti acque del Pacifico annunciasse una 
grave tempesta. Ma la tempesta non venne. Nemmeno le onde aumen-
tarono in altezza o frequenza. Semplicemente il livello del mare si alzò 
senza motivo apparente, sommergendo decine di atolli corallini nelle 
vicinanze: un fenomeno che né il giovane né gli anziani dei villaggi 
vicini avevano mai visto. L’oceano, grigio, possente, continuava a mug-
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ghiare, a lamentarsi, ad avanzare, invadendo i campi coltivati e i primi 
villaggi costieri. Gli anziani cominciarono a nutrire un insolito timore 
quando, pochi giorni dopo, il livello dell’acqua ancora non accennava 
a diminuire e c’era un’altra situazione che i bambini del villaggio ave-
vano scoperto per primi: la temperatura era differente. Il loro mare era 
sempre stato mite: risultava estremamente piacevole immergersi, anche 
senza muta di protezione; al contrario, negli ultimi tempi si percepiva 
distintamente un raffreddamento, come se il sole non avesse più la forza 
di riscaldare l’oceano. Questo era un male, perché, pensò il giovane, 
presto sia la pesca che i coralli avrebbero cominciato a soffrirne, e molte 
specie di pesci tropicali sarebbero state cancellate dalla catena alimenta-
re. Che cosa stava succedendo?

National Hurricane Center
Miami (USA)
3 maggio
Ore 18:15

«Non è possibile, non così velocemente!» 
Jason Lodge, direttore del Centro Previsione Tempeste Tropicali, 

continuava a camminare su e giù per le ampie sale del National Hurri-
cane Center. Aveva in mano due immagini satellitari ad alta definizione 
dell’uragano Wakiki, formatosi poche ore prima al largo delle Bahamas 
sul 25° parallelo. I suoi assistenti, cinque persone in tutto, e altrettanti 
ricercatori con cuffie e microfono, lo osservavano preoccupati dalle loro 
postazioni monitor.

«È così, Jason» ribatté il vice direttore Harold Richter, «si è creato 
dal nulla in tre ore e si avvicina alle coste del South Carolina. Raffiche 
a 400 km/h. Onde rilevate a 16 metri. Magnitudo in aumento. È già 
un F5, non oso pensare che cosa diventerà quando acquisterà forza tra 
qualche ora.»

Lodge, 55 anni, scienziato e climatologo di grande esperienza, aveva 
visto uragani, tifoni e cicloni di ogni tipo, ma mai uno così veloce e 
potente. Se avesse raggiunto la costa atlantica degli Stati Uniti, sarebbe 
stata la fine. Probabilmente non c’era abbastanza tempo per un esodo 
della popolazione ma doveva avvertire immediatamente il Centro Na-
zionale della Potezione Civile e il Presidente. La situazione era dram-
matica e il preavviso quasi nullo: certo, parte della popolazione avrebbe 
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dato i numeri, qualcuno si sarebbe fatto prendere dal panico, quindi 
tutto doveva essere mantenuto sotto il più rigoroso controllo. 

«Non c’è tempo, Jason, non c’è alcun margine per organizzare la 
protezione della popolazione. Ci sarà addosso in poco più di due gior-
ni! Dobbiamo avvertire subito il Ministro dell’Interno e il Presidente.» 
Harold era dannatamente serio. E Jason aveva imparato a non sottova-
lutare mai il suo spiccato senso pratico.

Quaranta minuti dopo, un messaggio speciale alla nazione veniva 
diramato da tutte le stazioni tv e radio degli Stati Uniti e in rete. Il 
Presidente appariva estremamente serio e questo procurava in chiunque 
si fermasse ad ascoltarlo, un tetro presentimento. Quella sua espressio-
ne rigida, quasi infastidita da ciò che doveva comunicare, non lasciava 
presagire nulla di buono. Nelle strade, nei ristoranti, nei motel, nei 
grandi centri commerciali, su internet e in ogni casa degli Stati Uniti il 
popolo americano ascoltava il suo leader con un timore simile a quello 
che aveva attraversato la nazione l’11 settembre 2001, quando era stato 
dato l’annuncio dell’attacco alle torri gemelle. 

«Cittadini degli Stati Uniti d’America. Un uragano estremamente po-
tente si è improvvisamente originato poco più di due ore fa a poche centi-
naia di miglia al largo della Florida e si sta attualmente dirigendo verso 
nord-ovest contro le coste della Carolina e della Virginia. Io e il mio staff, 
congiuntamente al Centro Previsioni Tempeste Tropicali di Miami e altri 
istituti di ricerca, dopo aver attentamente valutato la situazione, abbiamo 
deciso di lanciare la massima allerta alla popolazione che si trova nella 
fascia costiera della Florida fino al Maine. Il motivo risiede nel fatto che 
l’uragano, insolitamente forte e veloce, sta crescendo in potenza e potrebbe, 
secondo le previsioni degli esperti, muoversi ben oltre la fascia tropicale per 
entrare in quella temperata, e forse ancora più a nord. Ciò significa che 
potrebbe giungere fino a New York e al Canada. Si tratta di una tempesta 
anomala e molti scienziati sono convinti che si dissolverà così velocemente 
come si è formata. Tuttavia, per salvaguardare la vostra sicurezza, la Guar-
dia Nazionale è già stata mobilitata, anche per evitare atti di sciacallaggio 
e crimini vari. Da questa sera, ore 23:00 di Washington, verrà dichiarato 
il coprifuoco in tutti gli Stati della costa atlantica. Tutti coloro che saranno 
fuori dalla propria abitazione dopo tale orario verranno immediatamente 
arrestati. Confidiamo di revocare l’ordinanza in una settimana. Vi chie-
do di dimostrare il vostro coraggio e la vostra forza d’animo cominciando 
ad evacuare con calma e controllo le città costiere per prime, Jacksonville, 
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Brunswick, Charleston, Long Bay, tutte le città che si trovano a meno di 
30 chilometri dal mare. L’evacuazione avrà come meta gli stati interni, 
dovunque vogliate ma almeno a 200 chilometri dalla costa. Sono stati in-
viati, da tutte le basi della nazione, 100.000 uomini, tra marine e altri 
soldati dell’Esercito, allo scopo di mantenere il massimo controllo. Essi han-
no le indicazioni del Governo per un esodo verso gli Stati interni, regolato 
dal Piano di Emergenza Uragani, quindi seguite le loro istruzioni. Dopo 
questo annuncio vedrete i veicoli dell’Esercito e della Guardia Nazionale 
cominciare a circolare nelle vostre strade per darvi istruzioni e offrire la 
massima collaborazione, ma tenete presente che avete meno di due giorni 
per allontanarvi. Se non avete parenti o amici da cui andare, parlate-
ne subito con i soldati; essi vi indirizzeranno verso luoghi appositamente 
preparati per accogliervi con cibo, bevande e un letto. Tutto è stato orga-
nizzato alla perfezione. Nessuno, ripeto, nessuno potrà permettersi di non 
ubbidire all’Esercito. Chi lo facesse sarà immediatamente arrestato. Avremo 
cura delle vostre famiglie nel modo migliore, solo non caricatevi di cose 
superflue e cercate di salvare le vostre vite. Attualmente l’uragano Wakiki 
si sta dirigendo verso Charleston, ma potrebbe cambiare rotta improvvisa-
mente. Ripeto, avete solo due giorni. Abbiamo già provveduto ad eliminare 
il traffico dalla rete stradale allontanando ogni veicolo e destinandolo 200 
chilometri più ad ovest verso l’Arkansas, il Missouri, l’Oklahoma. Il traf-
fico aereo e marittimo sarà modificato per garantire l’esodo. La situazione 
logistica è sotto controllo, ma abbiamo bisogno del vostro aiuto. Siate saggi 
e non fatevi prendere dal panico. Se seguirete le istruzioni che vi verranno 
date, riusciremo a compiere il nostro dovere nel modo migliore e nessuno 
perirà per negligenza. Abbiamo già creato reti di trasporto con autobus e 
treni completamente gratuiti a vostra disposizione, basta che raggiungia-
te le stazioni corrispondenti nelle vostre città. Collegatevi al sito web del 
Piano di Emergenza Uragani per avere tutte le informazioni e gli orari di 
partenza. Confido nella vostra moderazione, saggezza ed ubbidienza alle 
direttive. Allontanatevi immediatamente, anche se avete rifugi che ritenete 
adeguati: questa sembra essere una tempesta molto più forte di quelle a cui 
siamo abituati, e potrebbe seguire una pesante alluvione che invaderebbe 
ogni rifugio. Il prossimo annuncio ci sarà tra quattro ore, a reti tv e radio 
unificate. Dio vi protegga tutti. Dio benedica l’America.»

Quarantott’ore dopo, come preannunciato dai media, l’uragano Wa-
kiki cominciò a spazzare l’intera costa atlantica, alla velocità media di 
spostamento di 80 km/h, portando distruzione e morte con venti di ol-
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tre 430 km/h. L’intera Carolina, insieme a Virginia e Pennsylvania, e le 
città di Filadelfia, New York e Boston subirono la furia devastante degli 
elementi, sconvolti da oltre un secolo di immissioni inquinanti globali.

Migliaia di persone che non erano riuscite ad allontanarsi si erano 
barricate in casa dopo aver furiosamente fatto incetta di cibo e acqua 
nei supermercati locali: la polizia, insieme alla Guardia Nazionale e 
all’Esercito, pattugliava le strade e i centri commerciali, ma non c’erano 
abbastanza uomini per monitorare adeguatamente la situazione. Taffe-
rugli e risse scoppiavano continuamente: donne dai nervi a pezzi urla-
vano e picchiavano chiunque per accaparrarsi l’ultima tanica di acqua 
minerale o di cibo in scatola, ormai le uniche speranze di sopravvivenza 
per le loro famiglie. Dovunque si vendessero generi alimentari era fa-
cile vedere uomini avvinghiati l’uno all’altro che urlavano, lottavano 
disperatamente nel tentativo di sopraffarsi e appropriarsi di scorte ali-
mentari, nel delirio collettivo che sorgeva dal panico e dal puro istinto 
di sopravvivenza. E mentre questi litigavano e si picchiavano, altri, più 
furbi, rubavano loro la merce appena presa. 

Violenti incendi divampavano dovunque, mentre i vigili del fuoco, 
quelli rimasti, erano tra i pochi eroi che sacrificavano la propria inco-
lumità al servizio dei loro connazionali. Solo parte della Guardia Na-
zionale volontaria era rimasta a dare loro man forte, ma il numero di 
soldati sul campo risultava esiguo. 

Gli ospedali avevano trasferito i malati con voli speciali: una delle 
principali azioni immediate del Piano di Evacuazione che la Protezione 
Civile aveva delineato da anni in previsione di catastrofi simili. I centri 
ospedalieri presto divennero preda, insieme a scuole, ristoranti, bar e 
mense pubbliche, di gruppi di sbandati alla ricerca di cibo e di inutile 
denaro o oggetti preziosi.

L’atmosfera che si respirava era da fine del mondo. 
Uno strano silenzio aleggiava su tutte le città della costa orienta-

le, un’algida assenza di suoni, sinistra e innaturale, come una lama di 
ghiaccio che premeva forte sulla gola dell’intera popolazione e impedi-
va di parlare se non sottovoce. Tutti percepivano distintamente l’atmo-
sfera spettrale, diafana, che pervadeva le strade semideserte. Un’ombra 
dietro le spalle che pulsava, ansimava, per comunicare qualcosa. Tutti 
ne sentivano l’alito sulla pelle. 

Nessuno aveva mai provato una sensazione simile, intensa, globale: 
era come se si fosse scatenata la terza guerra mondiale e si attendesse 
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l’imminente attacco del nemico. Che sarebbe arrivato presto, tutti lo 
sapevano. 

Ma non c’era alcun nemico. Nessuno da combattere e da guardare 
negli occhi. E questo generava l’insolito timore di qualcosa di pauroso: 
l’attesa di un evento di estinzione globale perché era la Terra a ribellarsi.

New York, il centro economico del mondo, si era improvvisamente 
fermata. 

Cominciarono allora i primi episodi. I reporter dei network televisivi 
di tutto il mondo che erano stati così temerari da avventurarsi nella 
città fantasma, l’ex sede della finanza mondiale dove perfino l’Esercito 
se ne era andato, riuscirono ad intervistare qualcuno degli ultimi rima-
sti e riportarono così le prime notizie. La mente razionale statuniten-
se, così professionale, così legata al suo ideale di supremazia assoluta 
in tutti i campi, fino all’ultimo avvinghiata alla sua necessità di essere 
sempre la migliore, si era scontrata con una realtà che non aveva mai 
nemmeno preso in considerazione: esiste un’ombra oscura dentro ogni 
essere umano, nascosta, ben riposta in un baule segreto chiuso a chiave, 
custodito e vegliato dalla nostra coscienza e dalla barriera della ragione 
consapevole. 

Fu allora che accadde: ogni tanto si vedevano gruppi di persone, uo-
mini e donne di ogni cultura, di ogni status sociale, che si riunivano 
spontaneamente in assurdi banchetti improvvisati in mezzo alle strade; 
dopo aver apparecchiato una tavola e averla imbandita, consumavano un 
pasto allegramente, discorrendo del più e del meno, come se quella fosse 
la cosa più normale del mondo. Alcuni cantavano, bevevano, e poi co-
minciavano a ballare in cerchio, in una penosa pantomima. Era chiamata 
Totentanz, la danza della morte, o meglio, la danza macabra: si manife-
stava in ogni occasione in cui cadevano tutte le sicurezze faticosamente 
acquisite, e la mente reagiva autonomamente cercando in ogni modo a lei 
possibile di esorcizzare il dolore per la perdita di ogni valore, di ogni spe-
ranza. Poiché ciò che stava accadendo era troppo duro da sopportare per 
le menti più vulnerabili, bisognava dare un senso alla situazione, anche 
se solo superficialmente, positivo, modificandone il timbro, la geometria 
esistenziale nelle sue linee più esterne, anche agendo come folli.

Si diffuse a macchia d’olio anche alle altre città, finché divenne quasi 
una moda. Più le reti tv mandavano in onda riprese di queste scene pie-
tose, drammatiche e assurde nella loro fragilità, più le persone rimaste 
nelle città costiere le imitavano. Finché tutto divenne normale, come lo 
era stato nei campi di sterminio nazisti creare soprammobili e paralumi 
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artistici realizzati con pelle umana per gli appartamenti e gli uffici dei 
comandanti SS; l’orrore della parte in ombra della mente, quella che ra-
ramente esce allo scoperto, si manifestava sempre in condizioni simili. 

E mentre molti lasciavano che la loro mente si cullasse nell’illusione 
di una situazione piacevole, e si davano alle follie più meschine, molti 
altri si appropriarono di armi da fuoco penetrando in armerie e negozi 
di articoli sportivi: nelle strade deserte si scatenavano all’improvviso 
violentissime sparatorie contro le forze dell’ordine. Erano quasi sempre 
i civili, meno addestrati, a farne le spese. 

Mentre questo accadeva, il vento cominciò a soffiare sempre più forte 
fino a raggiungere la velocità mai registrata di 580 km/h e un pauroso 
fronte nuvoloso, alto diversi chilometri, un muro orribile nel cielo, pri-
ma grigio, poi sempre più scuro fino a divenire completamente nero, 
si presentò agli occhi di chi era rimasto. La grandine cominciò a tem-
pestare vaste fasce di territorio costiero. Chicchi grossi come meloni, 
mai visti in queste zone, distruggevano ogni cosa, dalle auto ammassate 
nelle strade, alle tende esterne dei negozi; ogni attività agricola ne fu 
devastata completamente. 

Animali impazziti, fuggiti dalle stalle delle campagne, vagavano nelle 
strade vuote insieme alle bestie feroci del Central Park Zoo, in preda 
alla furia della follia. 

Poi venne la pioggia, così intensa, sferzante e copiosa da riempire 
in poche decine di minuti i letti dei fiumi che si ingrossarono pauro-
samente ed esondarono, dando luogo alla più terribile inondazione a 
memoria d’uomo. Chi non era riuscito ad allontanarsi e aveva cercato 
riparo in cantine o rifugi sotterranei vide un’enorme massa d’acqua, 
grigia e fredda, riversarsi nel locale e crescere a dismisura. Moltissimi 
morirono annegati, coloro che non riuscirono a mettersi in salvo salen-
do ai piani più alti. 

Ma il peggio doveva ancora venire.

New York
6 maggio
Ore 12:15

A New York, Boston e le città vicine, gli ultimi sopravvissuti osservaro-
no un evento mai registrato a memoria d’uomo: sulle loro iridi lucide 
e tremanti si rifletteva una forma scura che volteggiava nei cieli e che 
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coprì come un manto l’intero cielo. Sembrava un tessuto compatto in 
movimento dal mare verso la terraferma, ma quando fu sopra la città 
divenne evidente la sua vera natura: sopra gli alti grattacieli di Manhat-
tan si trasformò in milioni di gabbiani che fuggivano verso la salvez-
za, allontanandosi da una misteriosa minaccia proveniente dal mare. 
Nessuno aveva mai visto un tale spettacolo: molti dei volatili, in preda 
a una paura senza limiti, andavano a schiantarsi contro le finestre di 
cristallo e cadevano a terra. 

La nube passò in pochi minuti, seguita da un silenzio irreale. Non 
durò molto, solo il tempo di chiedersi cosa stesse succedendo. 

Il mare arretrò improvvisamente di diverse centinaia di metri, la-
sciando miriadi di pesci a boccheggiare sul fondo melmoso: le barche 
ancorate nel porto si adagiarono sul fondo, alcune rimasero intrappo-
late dalle gomene legate strette ai piloni del molo. Con uno stridore as-
sordante e sinistro anche l’enorme portaerei/museo Intrepid si appoggiò 
pesantemente sul fondo marino.

Poi arrivò, devastante, furioso, sostenuto da un’ira incontenibile a cui 
non si poteva opporre alcun ostacolo.

Si scontrò contro i grattacieli della City, un enorme gigante nero che 
mugghiava orribilmente nella sua corsa, trascinando con sé qualunque 
cosa gli sbarrasse la strada. L’onda anomala si originò a 200 miglia al 
largo di Norfolk con direzione nord-ovest: visibile dai satelliti meteoro-
logici come un semplice spostamento mareale, spinta dai venti furiosi 
si avvicinò alla costa finché a circa 75 miglia al largo di Atlantic City 
trovò un ostacolo naturale che aumentò la sua furia distruttiva. Dotata 
di un’energia cinetica straordinaria che incarnava le forze della Terra 
in aperta ribellione con i suoi inquilini, la marea si scontrò con poche 
decine di metri di fondale e si alzò d’improvviso, come uno stallone 
rampante, ansiosa di provocare la distruzione per cui era stata generata. 

Si generò così una terrificante onda nera di 80 metri, un muro d’ac-
qua orribile che raggiunse New York e Boston a una velocità spaven-
tosa, spostandosi a nord fino a lambire Halifax: avanzò sulla costa per 
oltre 140 chilometri, distrusse edifici, case, ingoiò veicoli, autobus, es-
seri umani, mentre l’oceano gridava la sua vendetta; l’unico modo per 
riportare l’armonia delle forze cosmiche.

La fascia costiera degli Stati Uniti fu letteralmente sommersa da un 
evento anomalo di ineguagliabile potenza distruttiva, un fenomeno 
analogo allo tsunami ma originatosi non da un terremoto sottomarino, 
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bensì dallo spostamento di enormi masse d’acqua causato dal vento. Le 
città costiere fino al Maine furono distrutte dalla più grave emergenza 
ambientale nella storia degli USA. 

Quando Wakiki si dissolse, tre giorni dopo, il Presidente non riusciva 
a credere a ciò che era accaduto. Trecentododicimila americani disper-
si; le attività industriali, agricole e artigianali bloccate per almeno due 
anni in tutta la costa atlantica; strade, vie di comunicazione, case, tutto 
distrutto da mare forza dieci e onde mai viste. I grattacieli della skyline 
di Manhattan, come quelli delle maggiori città affacciate sull’Atlantico, 
avevano subito gravissimi danni, e non pochi erano crollati, così come 
la maggior parte delle abitazioni: il numero di cittadini senza tetto era 
al momento incalcolabile: le prime stime parlavano di 22 milioni di 
persone. E non era ancora finita.

Galveston, Texas
21 maggio
Ore 15:22 

«Vi parla John Williams, CNN News, in diretta da Galveston. Le im-
magini che vi stiamo mostrando sono una prova della furia degli ele-
menti che si sta di nuovo scatenando contro gli Stati Uniti. Un nuovo 
uragano, estremamente potente, si è originato poche ore fa nel Golfo 
del Messico, e si sta dirigendo contro le coste del Texas e della Loui-
siana. Il Centro Previsioni Tempeste Tropicali ha appena diramato un 
bollettino meteo oltremodo preoccupante: sembra che il vortice atmo-
sferico, chiamato “Freddy”, abbia le stesse potenzialità della tempesta 
Wakiki che ha seminato morte e distruzione nella costa orientale. Il 
Presidente parlerà di nuovo alla nazione tra un quarto d’ora.» 

Il giornalista faticava a rimanere in piedi, il respiro era concitato, 
affannoso, e aveva decisamente paura. Il vento superava abbondante-
mente i 150 km/h; tegole, rami di alberi, cassonetti dell’immondizia, 
vagavano per le strade spinti violentemente dal vento mentre una pog-
gia battente sferzava le strade. Decise di continuare a parlare ancora per 
un po’, certamente la sua carriera ne avrebbe beneficiato. Il cameraman 
girò l’obiettivo verso la spiaggia, mentre lo speaker continuava a com-
mentare le immagini: «Mio Dio, guardate che onde, sono… sono alte 
come un palazzo di cinque piani, vedete chiaramente come superano in 
altezza tutte le ville e gli hotel sulla spiaggia.»
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John Williams fece appena in tempo a terminare la frase: un grosso 
bidone di plastica che volava come un proiettile nel vento lo colpì im-
provvisamente sbalzandolo cinque metri più in là. Il cameraman conti-
nuò a riprendere la scena, più per l’orrore che gli irrigidiva le membra 
che per altro. Poi, un attimo dopo, quando riuscì a controllarsi, spense 
tutto e corse verso il giornalista, cadendo più volte a causa del vento 
e della pioggia che gli infradiciava i vestiti. Lo raccolse e lo portò nel 
piccolo furgone della CNN; cercò di rianimarlo ma sapeva bene che 
il colpo era stato fatale. Aveva visto chiaramente il cranio del collega 
deformarsi per l’impatto e perdere sangue dal lobo parietale sinistro. 
Verificata l’inutilità della manovra di rianimazione, scosse la testa e par-
tì sgommando, dirigendosi a forte velocità verso l’interno del paese. 
Williams era morto sul colpo e lui non voleva fare la stessa fine.

Il Presidente apparve in tutte le tv del paese e parlò alla nazione. Di 
nuovo gli USA erano sotto attacco, ma questa volta era la natura a ri-
voltarsi. Molti si chiedevano se fosse il preludio alla fine del mondo e, 
dentro di sé, il Presidente si pose la medesima domanda. 

Studi della BBC, Londra
Poche ore dopo 

La speaker, Donna Wire, 40 anni e una fulgida carriera che sembrava 
promettere molto più di quello che aveva raggiunto, cercava di rimane-
re calma e di dare un’idea di controllo dei propri sentimenti come le era 
stato suggerito di fare dal regista. Ma il suo sguardo tradiva una forte 
preoccupazione per ciò che stava annunciando. I monitor alle sue spalle 
mostravano le immagini in diretta da tutto il mondo delle catastrofi 
ambientali in atto.

«L’uragano Freddy, formatosi da poche ore sul Golfo del Messico, 
sembra ripercorrere lo stesso copione di Wakiki, che appena due setti-
mane fa ha sconvolto la costa atlantica degli USA. Quello che è stato 
definito il più grande disastro che abbia mai colpito l’America sembra 
sia destinato a ripetersi, mentre l’Europa orientale è in grave difficol-
tà. Piogge torrenziali hanno riversato in pochi giorni la stessa quantità 
d’acqua che cade normalmente in quattro anni. I fiumi Reno, Danubio 
e l’Oder in Polonia, sono straripati provocando un allagamento totale. 
In Germania, Austria, Cecoslovacchia, Ungheria e Romania i principali 
aeroporti sono stati chiusi; la popolazione è isolata in numerose zone e 
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le vie di comunicazione più importanti sono attualmente chiuse al traf-
fico perché invase dall’acqua. In Svizzera si contano a migliaia i senza 
tetto, fatti allontanare dalle autorità per il pericolo incombente di nuovi 
straripamenti. Dopo alcune estati di irregolare maltempo, la tempera-
tura media stagionale è scesa di parecchi gradi, costringendo a vestire 
abiti pesanti. I danni causati alle attività turistiche sono incalcolabili.»

La speaker notò la spia sul telefono e osservò il messaggio inviatole 
dalla regia sul suo display, poi riprese a parlare: «Scusate, Jill Stone ci 
chiede la linea da Shanghai dove sembra stia verificandosi l’ennesimo 
disastro ambientale. A te la linea, Jill.» 

L’immagine sul video cambiò, mostrando una donna protetta da un 
ombrello sostenuto da un collaboratore cinese, sotto una pioggia scro-
sciante, con stivaloni e un microfono in mano. 

«Grazie, Donna. Mi trovo a Shanghai dove le autorità hanno appena 
diramato un allarme generale per l’alluvione che ha di nuovo colpito 
le pianure orientali: da Kaifeng a Nanking fino a Shanghai sembra che 
la terra sia sparita, invasa dalle acque dello Yang Tze Kiang e del Kan 
Kiang. Potete vedere nelle immagini rilasciate dalle agenzie giornalisti-
che nazionali l’entità dei danni.» 

La regia mostrò i video girati dai cinesi. Le immagini erano devastan-
ti nella loro crudezza. Le case erano sommerse fino ai tetti e la popola-
zione veniva raccolta da elicotteri della Marina. Gran parte delle lande 
terrestri erano invase dalle acque, in alcune zone sembrava di essere in 
mare aperto. 

Jill Stone continuò: «Il motivo del disastro risiede nella abnorme 
quantità di acqua piovana caduta nelle ultime ore. Il Kan Kiang sta 
portando una enorme massa d’acqua che fuoriesce continuamente da-
gli argini, a sud, verso Canton e Hong Kong. Anche noi dovremo an-
darcene al più presto. Le autorità stanno predisponendo il piano di 
emergenza, ma è evidente che le cose vanno molto peggio di quanto 
chiunque si aspettasse: sembra che la furia degli elementi abbia causato 
il record assoluto di precipitazioni. Nessuno al momento può prevedere 
quali saranno le conseguenze quando il flusso delle acque dei maggiori 
fiumi raggiungerà le zone più densamente popolate a est, ma i nostri 
esperti parlano della più grande alluvione che abbia mai avuto luogo 
in tutto il continente asiatico. Appena vi saranno aggiornamenti ve li 
comunicheremo. Jill Stone, BBC News, Shanghai.»

La speaker della rete televisiva inglese riprese la linea, ma le notizie 
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che doveva continuare a leggere non erano migliori: «Grazie, Jill. Men-
tre Europa e Cina sono invase dall’acqua, la fascia tra il 10° e il 30° pa-
rallelo, corrispondente a India, Iran, Iraq, Arabia Saudita e Nord Afri-
ca, è invece soggetta alla più grave emergenza idrica della storia. Queste 
aree sono nella morsa di una siccità che perdura da diversi mesi. Sembra 
che la natura si stia accanendo rovesciando enormi masse d’acqua in 
alcune zone della Terra ed evitandone accuratamente altre. I principali 
esperti di climatologia e fisica atmosferica mondiali sono attualmen-
te riuniti alla sede dell’ECMWF, il Centro Europeo per le Previsioni 
Atmosferiche Medium Range, appena fuori Londra, per la conferenza 
mondiale straordinaria sui cambiamenti climatici voluta dal WMO, 
l’organismo delle Nazioni Unite che si occupa del controllo globale del 
clima. Sentiamo il nostro inviato, Mark Harris.»

L’immagine in onda dalla rete televisiva inglese cambiò mostrando 
un giovane uomo sui 35 anni, in giacca e cravatta, e un pass con fo-
tografia appuntato sul petto. Alle sue spalle una grande sala in cui era 
in corso una conferenza con proiezione di grafici e video sul grande 
schermo centrale.

«Sì, grazie, Donna. Qui alla sede dell’ECMWF si sono succeduti sul 
podio i migliori climatologi del mondo che stanno discutendo sugli at-
tuali disastri ambientali e sulle loro conseguenze a breve e lungo termi-
ne. Nei due giorni di incontri e conferenze, sono emersi dati strumentali 
inquietanti raccolti nelle ultime settimane, confrontati qui con quelli 
dell’archivio mondiale, che confermerebbero il repentino cambiamen-
to in atto nell’atmosfera a seguito dell’effetto serra e dell’inquinamento 
causati dall’uomo. In sintesi, gli scienziati hanno confermato che il cli-
ma sta definitivamente cambiando, portando verso una serie di disastri 
che continueranno per i prossimi mesi, ma la tendenza dovrebbe essere 
quella di giungere ad un nuovo equilibrio globale. Ciò che si pensava 
dovesse accadere solo tra una trentina d’anni purtroppo sta avvenendo 
proprio ora sotto i nostri occhi. Mark Harris, BBC News, Londra.»

Great Russell St., Londra
A poca distanza dal British Museum
22 maggio
Ore 14:40 al meridiano di Greenwich

Nonostante le preoccupanti notizie sugli sconvolgimenti climatici che 
sembravano gettare buona parte del mondo nella disperazione, a Lon-
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dra era una giornata carica di frizzante dinamismo: il Tube, il metrò cit-
tadino, vomitava, a ondate alterne, migliaia di cittadini, e anche turisti 
impavidi, che non si erano lasciati spaventare dai bollettini meteo delle 
piene del Tamigi e dalle notizie di nuove pandemie con virus mutati. 

L’aria era fresca, quasi pungente; la solita spruzzata di pioggia ave-
va appena lucidato i tetti di Bloomsbury che riflettevano sciabolate di 
luce di un sole appena oscurato dalle nubi. Ma le previsioni erano net-
tamente per il miglioramento che in questa zona significava pioggia 
occasionale invece di rovesci continui, almeno nella stagione corrente.

Duncan Hamilton stava dando un’occhiata a uno dei tanti rare books 
shop di cui era letteralmente disseminata la città, un diversivo ideale 
dopo il suo solito cappuccino pomeridiano. Scrutò con attenzione la 
vetrina e l’interno del negozio, poi diede uno sguardo all’orologio e 
decise che era ora di muoversi. Si diresse con passo deciso verso l’entrata 
principale del British Museum ripensando agli avvenimenti di qualche 
tempo prima, e il suo viso, incorniciato da una barba a filo curatissima, 
abbozzò un sorriso. 

La faccenda di Castel del Monte, del sepolcro di Giacomo, il ritrova-
mento del tesoro del tempio e della città sotto i ghiacci antartici lo ave-
vano letteralmente esaurito. Gli erano stati necessari parecchi mesi per 
riprendersi; tempo che aveva trascorso nella tranquilla catalogazione del 
materiale ritrovato e nella stesura di un libro già nelle voraci mani dei 
suoi editori. 

Era appena uscito dal portone d’ingresso quando due uomini, vestiti 
impeccabilmente con abito scuro, gli si avvicinarono. Duncan li squa-
drò con attenzione ma comprese quasi subito quando notò dietro le 
orecchie il cavetto spiraliforme, seminascosto, di un auricolare. 

«Ahi, guai in vista…» pensò tra sé mentre sfoderava il suo miglior 
sorriso.

I due uomini non cambiarono la loro espressione seria e professiona-
le: «Il professor Hamilton?»

«Sono io. Con chi ho il piacere di parlare?»
Uno degli uomini tirò fuori il distintivo e lo mostrò allo studioso 

scozzese. «MI6, signore. Il direttore vuole vederla; si tratta di un caso 
di sicurezza nazionale. Ha un’ora da dedicarci? La nostra macchina l’at-
tende in strada.»

Ad Hamilton bastò un attimo per decidere: «Beh… sì, certamente.»
«Mi segua.» 
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Le parole dell’uomo provocarono in Hamilton una discreta eccita-
zione, il sentore di qualcosa che stava per accadere. Non era una sensa-
zione particolarmente fastidiosa, anzi; Duncan era perennemente alla 
ricerca di sensazioni del genere.

L’agente dei Servizi Segreti britannici gli fece strada fino a una Jaguar 
scura di grossa cilindrata con cambio automatico, parcheggiata poco 
più in là. I tre uomini vi entrarono e l’auto scattò veloce raggiungendo 
la loro meta in cinque minuti. L’uomo alla guida parcheggiò al n. 85, 
sotto le Ceausescu Towers, o Legoland come alcuni dipendenti SIS (Se-
cret Intelligence Service) chiamavano l’avveniristica struttura. Entraro-
no in una piccola Hall dove li attendevano una segretaria e due guardie 
armate che li fecero passare ai piani superiori. L’agente che accompa-
gnava Hamilton dovette inserire più volte la sua card, digitare il PIN 
nell’ascensore e in alcune sezioni dei piani superiori, oltre a effettuare 
una scansione retinica all’ultimo piano, prima di arrivare all’ufficio del 
direttore. Al di fuori della sua porta, agenti e dipendenti andavano e 
venivano in una febbrile attività.

Lo studioso scozzese non era mai entrato nell’edificio dell’MI6. Ne 
aveva sentito parlare da Jonathan Lloyd, direttore della sede Enigma di 
Londra ed ex agente sul campo per molti anni; Hamilton nutriva co-
munque una certa curiosità per tutto ciò che circondava il mondo degli 
agenti segreti. Aveva la collezione completa dei film di James Bond e 
visitava, ogni qualvolta fosse possibile, la sezione spionaggio dell’Im-
perial War Museum. In fondo, le sue ricerche di confine per l’Enig-
ma University si avvicinavano molto al lavoro di Intelligence: raccolta 
informazioni, creazione di uno scenario reale, ricerche sul campo e, 
come nel caso dell’ultima avventura in Antartide, anche inseguimenti 
e sparatorie, suo malgrado, in collaborazione con il SIS. Nutriva anche 
una certa perplessità: cosa poteva volere il mitico “C”, il capo assoluto 
dell’Intelligence, da un professore di storia delle religioni? 

La pesante porta ricoperta di legno scuro esibiva una targa con il 
nome del capo del SIS, John McLeod Scully. La porta si aprì e l’agente 
entrò per primo.

«Direttore, il professor Hamilton.» 
Duncan entrò a sua volta e il direttore gli si avvicinò con un sorriso. 

L’agente uscì senza una parola, richiudendo la porta. 
Duncan diede uno sguardo alla elegante stanza: un vasto ambiente 

in perfetto ordine, arredato con un gusto rétro molto raffinato. Foto-
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grafie alle pareti rimandavano ai precedenti direttori, da Sir Mansfield 
Smith-Cumming, il primo “C” alla guida del SIS, fino all’ultimo diret-
tore in ordine temporale. La lettera C faceva riferimento all’iniziale del 
cognome del primo direttore e rimase poi una tradizione nell’ambiente 
come abbreviazione di Chief of Secret Service (CSS), anche se il creato-
re di James Bond lo chiamava “M”. 

«Professor Hamilton, sono John Scully, direttore della sezione estera 
dei Servizi Segreti. La ringrazio di essere venuto. Abbiamo qualcosa di 
cui parlare. I suoi amici l’hanno preceduta.» 

Dopo avergli stretto la mano, Scully gli indicò due divani di pelle su 
cui erano sedute tre persone. Duncan non sapeva se sorridere o preoc-
cuparsi ma decise di optare per il sorriso, di solito affrontava meglio le 
cose con un atteggiamento positivo e un pizzico di humour. 

«Voi? Che ci fate qui?»
«Potremmo risponderti la stessa cosa. In realtà attendevamo te per sa-

perlo», rispose Roberto Volterra, il direttore della sede Enigma di Roma.
«Ciao, dandy. Lieto di trovarti in buona forma» esclamò con un am-

pio sorriso a 32 denti Alexander Dunn, il braccio destro e amico per la 
pelle di Hamilton.

Jonathan Lloyd sorrideva sornione: «Buon pomeriggio, Duncan. Mi 
spiace, non ho fatto in tempo ad avvertirti; quando Roberto mi ha det-
to che eri qui a Londra ho pensato bene di farti venire a prendere. Spero 
tu non abbia impegni per il pomeriggio.» 

«Niente affatto, Jonathan, sono felice di rivedervi.» 
Hamilton era divertito e la sua proverbiale curiosità era stata stimo-

lata a dovere. Non c’era nulla di meglio per predisporlo a una nuova 
avventura.

Il direttore dell’MI6 si rivolse a Duncan: «Professore, la prego si ac-
comodi. Gradisce una tazza di tè?» Hamilton declinò cortesemente e si 
sedette sul divano accanto ai colleghi dell’Enigma University.

Si era accorto dalle tazze ancora piene che i suoi amici di sempre 
erano lì da poco tempo e decise di farsi carico della curiosità di tutti. «A 
cosa debbo l’onore di incontrare il vertice dei Servizi Segreti?»

Scully lo osservò negli occhi per un attimo, come cercando di ca-
pire se l’uomo che aveva di fronte potesse essere adatto per l’incarico 
che doveva affidargli, ma non aveva scelta. Gli era stato raccomandato 
dalle più alte autorità del suo paese. Abbassò lo sguardo e si massaggiò 
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la fronte con un sospiro. Infine, dopo un tempo che parve a tutti ec-
cessivamente lungo, alzò la testa osservando ognuno di loro: «Signori, 
abbiamo un problema. E dannatamente grosso.»

Abbazia benedettina di Iona
Isole Ebridi
10 marzo 1325
Ore 21:15 

Era freddo, quella sera, un freddo intenso, pungente, e l’aria salmastra 
proveniente dalla vicina scogliera gli raffreddava il viso, si insinuava 
nelle narici portando con sé l’odore del mare; quasi sentiva il sapore 
salato sulle labbra. Amava il profumo del mare e ne assaporò il gusto 
umettandosi le labbra con la lingua.

Robert era sulla torre più alta dell’abbazia e osservava le stelle appog-
giato a uno dei bastioni di pietra. La sua mano sentiva la fredda pietra 
ma non ne riceveva alcun fastidio: il suo corpo vigoroso si ergeva nel 
buio di Iona. Era un monaco molto diverso dagli altri: alto, con un viso 
regale e la barba ben curata che incorniciava gli zigomi pronunciati. I 
suoi occhi chiari e intensi brillavano di vivida esperienza vitale; lo si 
sarebbe potuto confondere con un principe se fosse stato vestito diver-
samente, tale era il suo portamento. 

La foschia che circondava l’isola si era appena alzata, portando via 
con sé ogni traccia di umidità. Non si diffondeva alcun suono, se non 
il ritmico e piacevole ondeggiare della risacca. L’aria si era fatta traspa-
rente, cristallina, e il monaco pensò che Dio gli stesse facendo un dono 
mostrandogli una delle più belle notti stellate che avesse mai visto. I 
suoi capelli, un po’ troppo lunghi per un religioso, e senza tonsura, 
danzavano alla lieve brezza della sera, seguendo il ritmo delle onde, e 
accarezzavano la fronte solcata dai segni del tempo. 

Robert era uno scienziato, uno studioso di Philosophia Naturalis, 
un’anima indagatrice che trovava la sua massima gioia nello scrutare la 
firma dell’entità creatrice in tutte le sue opere. All’età di 52 anni aveva 
già vissuto abbastanza per capire come funzionavano le cose sulla Terra 
e se ne era allontanato preferendo entrare a far parte del monastero di 
Iona, un fazzoletto di terra di sei chilometri per due a est della Scozia. 
Innis nam Druidneach, l’Isola dei druidi, era il nome che i locali, quasi 
tutti religiosi, avevano dato a quel luogo dove il piccolo monastero stava 
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a guardia della conoscenza: dovunque si notavano menhir semisepolti 
presso cui i sacerdoti dell’antica religione pagana officiavano i loro riti.

Amava quei momenti di quieta contemplazione, e pregare lo faceva 
sentire bene. Trascorse così il tempo di raccontare i suoi affanni e di 
elevare i suoi ringraziamenti, dopodiché alzò la testa e sorrise: aveva un 
compito per quella sera, ed era tempo di cominciare. 

Si girò e scese al piano terra, dirigendosi sicuro lungo il corridoio che 
portava allo scriptorium. Ivi giunto, accese la candela più grande, quella 
di sego che usava quando scriveva: la grande biblioteca possedeva anche 
numerose copie malfatte di libri antichi che venivano riutilizzate come 
materiale scrittorio per i monaci dopo aver grattato via il testo prece-
dente, poiché la pergamena risultava sempre piuttosto costosa. Robert 
aveva cominciato così a utilizzare i fogli cancellati per scrivere le sue 
impressioni, le idee che gli passavano per la mente, fino a che non si 
era accorto che scrivere era divenuta per lui un’attività più interessante 
che ricopiare a mano i testi della biblioteca. Si era meravigliato della 
sua innata potenzialità creativa quando, nel corso della sua opera di 
amanuense, aveva notato che la sua mente non si limitava più a leggere 
e a ricopiare pensieri di altri ma cominciava ad elaborare idee proprie 
che mescolava alle ultime informazioni generando concetti totalmente 
nuovi e originali. Non se ne era mai reso conto poiché non aveva mai 
fatto nulla del genere. Non era un copista ma un cavaliere, un uomo 
d’armi e di cultura che aveva combattuto, un tempo, per conquistare 
terre al suo signore, solo successivamente aveva compreso che la Terra è 
proprietà di Dio e non può appartenere all’uomo. Con il passare degli 
anni aveva rinunciato al suo status terreno e aveva abbracciato la fede 
cristiana secondo la Regola di Benedetto. Si impegnava per qualche ora 
al giorno nelle necessarie faccende domestiche e nei campi, e poi co-
minciava il suo lavoro allo scriptorium, dove ricopiava gli antichi testi. 
Ora et labora era la Regola, il lavoro è preghiera, la preghiera è lavoro. In 
fondo questo modo di concepire la vita gli era sempre piaciuto. A Iona 
il prior abbas era certamente una persona di costumi molto severi, ma 
aveva un occhio di riguardo per lui; si era accorto da tempo che quel 
monaco aveva tanto da dare al monastero e allo scriptorium, tanto più 
che Robert era ormai riconosciuto come il miglior amanuense di Scozia 
e forse di tutta l’Inghilterra. Le sue opere erano ricercatissime in Euro-
pa e la sua fama di miniatore era giunta fino al papa di Roma che più 
volte aveva commissionato al monastero opere di copiatura, chiedendo 
espressamente che fosse la sua mano a vergare il vellum. 
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Robert si accomodò al suo tavolo. Sistemò il kalamos, il pennino da 
intingere nell’inchiostro di galla, e stese il foglio di velino spianandolo 
con le mani. Il suo lavoro consisteva nel preservare e ricopiare testi che 
spesso versavano in condizioni pietose, rovinati dal tempo e dall’incu-
ria, e per questo aveva accesso all’antica biblioteca del monastero che 
aveva inglobato quella dell’abbazia precedente: vi si trovavano talmente 
tanti libri e rotoli che non si sapeva più dove sistemarli. A volte incon-
trava strani libri in greco o latino che parlavano di un tempo in cui 
l’uomo era a conoscenza di segreti e misteri, un tempo in cui la vita 
umana era lunghissima e la mente limpida e chiara, un’era di grande 
sviluppo in cui l’uomo creava opere meravigliose utilizzando le fonti 
che la natura gli aveva messo a disposizione. 

Robert ne era stato ammaliato e aveva cominciato a scrivere in gran 
segreto il suo libro, il quale racchiudeva tutte le notizie che riusciva a 
trovare sull’origine delle civiltà e sul grande diluvio. Scriveva anche da 
dove aveva tratto questa o quella informazione, e ne riportava l’autore 
originale per costruire la vera storia dell’umanità andata perduta.

Come di consueto, controllò il foglio di pergamena che aveva prece-
dentemente raschiato e pulito. Poi diede uno sguardo alla biblioteca: i 
rotoli e i libri erano ordinatamente disposti sugli scaffali, in latino e in 
greco. Iona aveva ereditato questi testi dalla prima raccolta del fondatore 
dell’abbazia, il santo monaco Colombano, che era approdato qui nell’An-
no Domini 563 con un piccolo gruppo di fratres. San Colombano era 
uno dei frati predicatori che svolgevano la peregrinatio pro Christo: una 
consuetudine dei monaci irlandesi del V secolo d.C. che si imbarcavano 
sul loro piccolo curragh, una imbarcazione tipica del nord Irlanda e della 
Scozia fatta di legno e pelli di animale, e si lasciavano portare dalle maree, 
convinti e sostenuti da una fede incrollabile che la mano di Dio li avrebbe 
spinti verso terre nuove in cui insegnare la loro fede. 

Si diceva che lo stesso San Colombano avesse ricevuto in eredità dal 
re barbaro Fergus II, e dai suoi discendenti, un vastissimo patrimonio 
librario: Fergus era con Alarico il Goto quando saccheggiò Roma nel 
410 d.C. e la tradizione orale raccontava che Fergus, colpito dalla ma-
gnificenza dei libri che aveva raccolto come bottino non li volle lascia-
re nelle mani del Goto e ne salvò una parte trasferendola di nascosto 
nell’isola, e costruendo per essa un deposito. San Colombano vi edificò 
100 anni più tardi un’abbazia, tentando di preservare il sapere degli 
antichi: un luogo adeguato a conservare codici miniati, originali greci, 
latini e persiani di straordinario valore, che nessuno leggeva da secoli.
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Il prior abbas di Iona non era un uomo di lettere, preferiva limitare 
le sue conoscenze al minimo indispensabile per dedicarsi con profitto 
all’opera di gestire l’abbazia e di produrre un utile, così da evitare alla 
Chiesa spese di manutenzione e da rendere autosufficiente il monaste-
ro. Tuttavia, ospitava volentieri i messi papali e gli studiosi di Francia 
e d’Inghilterra che giungevano in queste terre per leggere i testi della 
biblioteca di San Colombano. Ogni tanto riceveva da essi generose do-
nazioni e commissioni sulla ricopiatura di certi testi. Lo scriptorium era 
così cresciuto nel tempo e molti monaci si erano aggiunti, dedicandosi 
con impegno alla copiatura degli antichi testi. Robert era divenuto uno 
dei migliori poiché la sua mano era dotata di una innata abilità, un 
dono raro: era in grado di miniare in modo mirabile e di aggiungere al 
libro disegni e decori di impareggiabile bellezza. 

L’uomo fermò lo sguardo sull’enorme scaffale ricolmo all’inverosimi-
le di antichi testi: occupava quasi tutta la grande sala dello scriptorium 
e anche l’intero salone adiacente; si diceva che nell’abbazia di Iona vi 
fossero oltre 20.000 libri. Ed erano lì perché Robert trovasse in qualcu-
no di essi il suo Graal.

Decise di prendere un testo a caso, e afferrò un codex, un volume ri-
legato di cuoio, molto vecchio, in latino. Come sua abitudine, si sedette 
al tavolo e cominciò a leggere qua e là, giusto per farsi un’idea di ciò 
che avrebbe dovuto copiare. Dopo qualche attimo la sua espressione si 
fece meravigliata. Le sue labbra si aprirono rimanendo in una curiosa 
posizione a forma di “O”: i suoi occhi scorrevano il libro veloci e perse 
il senso del tempo mentre i minuti passavano senza che alcuno inter-
rompesse la sua lettura. Cominciò a leggere ad alta voce, secondo il 
costume classico dell’antichità, poi si riprese e abbassò il tono della voce 
continuando sommessamente. 

«Oh, Signore!» Si portò la mano alla bocca e chiuse con forza il libro.
Il tonfo risuonò con più di un’eco nel grande ambiente dello 

scriptorium, spezzando la monotonia del silenzio.
Robert rimase così, con le braccia sul tavolo, riflettendo sul da farsi. 

Era perplesso, era uno di quei codici da cui il prior abbas lo aveva messo 
in guardia: c’erano libri a Iona che nessuno doveva leggere, nemme-
no una pagina. Uno dei compiti degli amanuensi di Iona era proprio 
quello di cercare i libri che parlavano di una storia diversa da quella 
insegnata dalla Santa Madre Chiesa e di consegnarli all’abate. Il prior 
abbas non li leggeva mai, in fondo non gli interessavano, e indaffarato 
com’era non aveva nemmeno il tempo di considerarli. Semplicemente 
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li accumulava, e attendeva il messo papale con i suoi attendenti che li 
portava via dopo aver lasciato un adeguato compenso. I libri proveniva-
no dal sacco di Roma e a Roma dovevano tornare, specialmente quelli 
pericolosi per la fede.

Non era il primo libro pericoloso che incontrava; Robert ne aveva in-
dividuati altri. Li aveva letti, prima di decidere se fossero veramente pe-
ricolosi, e poi aveva deciso di separarli dal resto della biblioteca, racco-
gliendoli insieme agli altri che i suoi confratelli avevano selezionato per 
essere inviati a Roma. Tuttavia non poteva evitare di pensare che quei 
libri raccontassero storie parallele, che in buona parte confermavano il 
racconto della Genesi, in altra parte aggiungevano nuovi particolari di 
solito in buona armonia con il testo biblico. Non sapeva se fossero degni 
di fiducia e questo generava in lui una certa perplessità. Tuttavia la sua 
mente acuta e indagatrice aveva conosciuto sia le vette della letteratura 
del mondo, alla corte inglese, sia la censura che la Chiesa applicava agli 
scritti ed era sempre meno certo che l’ortodossia ecclesiastica fosse nel 
giusto, almeno in questo campo. Oramai era un monaco che seguiva la 
Regola, c’era rimasto poco in lui dell’uomo d’arme, o forse quell’uomo 
era solo addormentato, sepolto da una decisione che aveva preso dopo 
l’ultima battaglia in cui aveva combattuto. Era rimasto profondamen-
te disgustato dall’orgia di sangue a cui aveva partecipato: civili inermi 
massacrati, urla disumane che mettevano fine a vite innocenti; davvero 
l’uomo è la peggiore delle bestie. Il ribrezzo per l’assurdità di tale vio-
lenza e avidità di potere gli fece lasciare il suo incarico di cavaliere; ma 
quello che era stato, la sua forza, il suo incrollabile senso di lealtà e di 
coerenza, non lo avrebbero mai abbandonato. E Robert lo sapeva bene.

Prese il codex e lo portò nella saletta accanto alla biblioteca dove erano 
ammucchiati altri 20 grossi testi: i libri proibiti che l’inviato del papa 
avrebbe requisito. Ancora una volta aveva lasciato che la sua decisione 
di seguire la grande Mater Ecclesia guidasse i suoi atti, ma la sua indole 
più segreta si ribellava a queste decisioni e Robert, nel suo intimo, sa-
peva che avrebbe dovuto investigare su quei libri. Non tutti dicevano 
il vero; “sono senza fine i pazzi che camminano nel mondo”, come era 
solito ricordare, ma non si può catalogare come pazzo qualcuno solo 
perché ha idee diverse. Lui ne era un esempio chiarissimo. Comunque, 
per quella sera aveva deciso, come tante altre volte, di mettere a tacere 
la sua coscienza di uomo libero, e libero pensatore, adeguandosi alla 
censura ecclesiastica. 

Ma si conosceva bene. Sapeva che non sarebbe durato.
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Il momento che tutto sommato curiosamente attendeva, non avreb-
be tardato molto.

Un anno prima
International Space Station
In orbita a 395 chilometri dalla superficie terrestre
22 maggio
Ora locale di Houston 19:09

Norman Silkowsky, il comandante della stazione, osservava con pre-
occupazione la grande frattura, evidente anche dallo spazio, sul conti-
nente antartico: si trattava di una enorme spaccatura di oltre 500 chilo-
metri di lunghezza, larga approssimativamente 200 metri, che si stava 
estendendo alla velocità di oltre 20 metri al giorno. Silkowsky tirò fuori 
dalla valigetta il suo telescopio, un Maksutov-Cassegrain 180 mm ad 
altissima risoluzione e lo agganciò alla staffa, fatta costruire apposita-
mente per lui dalla NASA, di fronte all’oblò. La piccola montatura 
motorizzata era stata ideata per seguire l’orbita mantenendo centrato il 
soggetto di osservazione per tutti quei secondi nei quali la stazione spa-
ziale stazionava nelle vicinanze, permettendo di scattare immagini di-
gitali. Cominciò ad osservare a 50 ingrandimenti, poi ruotò il revolver 
portaoculari e passò a 200. Quello che vide non gli piacque per nulla.

«John! Vieni qui. Subito!», urlò mentre scattava alcune immagini con 
la fotocamera digitale collegata al telescopio.

John Bosley, payload specialist della missione, lo raggiunse spingendo-
si goffamente nel vasto ambiente senza gravità. «È aumentata ancora?»

«Guarda tu stesso.»
Lo scienziato trasalì nell’osservare la frattura che si andava allargando 

a vista d’occhio.
«Mio Dio! È cominciato!»
Il comandante corse alla radio di bordo e accese il comunicatore vi-

vavoce tornando immediatamente all’oculare. 
«Houston, qui ISS, la frattura antartica si sta allargando a vista d’oc-

chio; vi invio le immagini che ho appena scattato. Avvertite immediata-
mente le basi antartiche di evacuare, ripeto, avvertite immediatamente 
le basi antartiche di evacuare!»

«Norman…» Bosley divenne pallido mentre la stazione spaziale sor-
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volava l’oceano Indiano. Il suo sguardo era fisso sul globo azzurro e 
bianco che aveva di fronte, in rapida rotazione apparente. La nuova 
cupola di osservazione della Stazione Spaziale era stata costruita ap-
posta per offrire visioni mozzafiato del nostro pianeta. «Norman, sta 
succedendo qualcos’altro…»

Silkowsky si voltò verso la grande semisfera di vetro trattato: «Scusate 
un attimo, Houston, sembra ci sia qualcos’altro.» 

Si avvicinò al collega e quando poté osservare la Terra, lo spettacolo 
di un’enorme supercella nuvolosa a vortice che si era appena formata 
sull’Australia gli causò un brivido di paura, una sferzata di adrenalina 
che gli attraversò il corpo.

«Houston…» riprese a parlare, «non potete immaginare cosa stiamo 
osservando… non c’era quando ci siamo passati sopra poco fa… ora la 
inquadro con la videocamera di bordo.»

Gli occhi terrorizzati dei due astronauti erano fissi su un cluster, o 
ammasso, di supercelle, un aggregato di tempeste nuvolose di potenza 
eccezionalmente elevata, cariche di energia distruttiva. Riuscivano a di-
stinguere dallo spazio l’enorme distesa bianca con almeno una decina 
di cupole, sotto le quali enormi colonne d’aria in rotazione, chiamate 
mesocicloni, avrebbero dato origine di lì a poco a fenomeni meteoro-
logici distruttivi.

Melboune, South Australia
Nello stesso momento

Kay Davies, una giovane donna single di 35 anni, si trovava in periferia 
ed era rientrata dopo aver visto il cielo trasformarsi in un oceano di nuvo-
le nere che sembravano toccare terra. Era spaventatissima e gettò la spesa 
sul tavolo della cucina. Il cartone del latte cadde e si ruppe, versando il 
liquido sul pavimento. In preda ad una crisi di nervi cominciò a tremare, 
poi decise di sedersi sul divano e di respirare, cosa che le diede un minimo 
di lucidità. Chiuse subito le finestre e accese la tv sul canale meteo per 
avere qualche conforto. Ma ciò che udì non la fece sentire meglio.

«Si tratta della tempesta più distruttiva che si sia mai vista, superiore 
perfino a quella del 3 maggio 1999 in cui un mostruoso cluster di su-
percelle da cui discesero 74 tornado rase al suolo Oklahoma City, negli 
USA. Sembra che correnti insolitamente fredde provenienti da sud si sia-
no scontrate con masse d’aria calda e umida provenienti da nord creando 
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questo mostro che si è generato nell’arco di pochi minuti. Il Centro Cli-
matologico Nazionale ci fa sapere che si tratta di eventi molto pericolosi 
che possono creare devastazioni imponenti perché scatenano una potenza 
distruttiva pari a diverse decine di bombe nucleari. In presenza di venti 
di forte intensità, l’aria calda sale come una colonna, l’aria fredda discen-
de velocemente e ciò genera un’enorme spirale che comincia a vorticare 
nell’aria come un’elica, dando origine a un fenomeno pericolosissimo. Il 
fatto realmente molto strano è che l’Australia non è normalmente battuta 
da questo genere di tempeste, se non raramente e in minima entità, ma 
sembra che un insolito afflusso di aria fredda antartica abbia raggiunto 
le nostre latitudini poche ore fa generando questa anomalia climatica.»

Lo speaker, piuttosto allarmato, cominciò ad ansimare mentre de-
scriveva ciò che vedeva: «10… 15… mi correggo, 16 tornado hanno 
toccato terra dirigendosi verso il centro-città: dall’Ufficio della Prote-
zione Civile ci fanno sapere che altri tornado sono scesi nelle vicinanze; 
sembra che se ne stiano formando ancora, tutti esattamente sotto le 
cupole nuvolose che gli esperti chiamano supercelle. Vi raccomandia-
mo di allontanarvi il più possibile dalla zona. Il vento sta crescendo 
continuamente d’intensità. Si fa fatica a camminare. Santo cielo, è una 
visione da fine del mondo…»

Lo spettacolo mostrato dalle immagini tv aveva qualcosa di affasci-
nante, nonostante l’orrore che incuteva: decine di vortici neri, con dia-
metro variabile da pochi metri ad oltre 200, serpeggiavano ondeggian-
ti nelle strade, sollevando automobili, pali della luce e distruggendo 
qualunque cosa incontrassero. Il cielo era nero come mai si era visto, 
sembrava il prologo dell’Armageddon. 

Kay era paralizzata dal terrore, non riusciva a muovere un musco-
lo: voleva disperatamente voltare la testa verso la grande porta-finestra 
per osservare la situazione esterna, ma qualcosa le bloccava le gambe. 
L’improvviso trillo del cellulare le fece fare un balzo. La donna afferrò il 
telefono e rispose con un filo di voce, senza guardare il display.

«K… Kay Davies.»
«Kay, sono mamma, dove sei?»
«A… a casa.»
«Tesoro, oh, chiuditi dentro, fai presto! In cantina. Hanno detto di 

chiudersi in cantina. Ci sono dei tornado qua intorno e…»
Il telefono scivolò sul pavimento dalle mani della giovane donna che 

si era avvicinata alla finestra. Una terribile ombra nera che si avvicinava 
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le oscurò il viso: il tornado fu in un attimo sulla sua casa. E fu l’ultima 
cosa che vide.

Oggi
Quartier generale MI6
Vauxhall Cross 85, Albert Embankment
Londra
3 gennaio 
Ore 10:25

C’era qualcosa che non andava, qualcosa di folle, di tremen-
damente distruttivo che stava prendendo il sopravvento. Il cli-
ma si stava ribellando, sembrava aver perso il suo equilibrio 
millenario: le catastrofi annunciate da ricercatori e scienziati a 
seguito dell’effetto serra si stavano manifestando molto prima 
dei 40-50 anni previsti. Da tutto il mondo giungevano notizie 
di alluvioni devastanti, tempeste tropicali, tifoni e uragani che 
risalivano la fascia subtropicale per entrare in quella temperata. 
Enormi vortici F5, il massimo livello energetico e distruttivo, 
stavano martoriando il mondo occidentale, mentre dall’altra 
parte del pianeta l’Africa equatoriale e il Medio Oriente si tro-
vavano di fronte alla più grave siccità a memoria d’uomo, an-
che le falde acquifere sembravano abbassarsi rendendo in molti 
casi difficile, o addirittura inutile, la trivellazione. A est, l’inte-
ro continente asiatico non riusciva a risollevarsi da un disastro 
ambientale che subito ne seguiva un altro. 
Il pianeta si trovava a un passo dal baratro: ci trovavamo di 
fronte ad un “evento di estinzione di massa” come da migliaia 
di anni non si verificava. 
Dal punto di vista strettamente scientifico sembrava non es-
serci nulla in grado di arrestare la macchina climatica globale, 
nulla di diverso da semplici palliativi che sarebbero stati pre-
sto cancellati, schiacciati come una zanzara dalla zampa di un 
elefante.
Ad ogni modo, C decise di vuotare il sacco cominciando dal 
“Pentagon Report”. Se l’amministrazione americana e quella 
inglese l’avessero preso sul serio, esso avrebbe potuto, se non 
risolvere, almeno limitare di molto i danni…
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CAPITOLO SECONDO

THE PENTAGON REPORT

Un anno prima
85 Vauxhall Cross
Londra, sede dei Servizi Segreti esteri MI6
22 maggio
Ore 14:55 al meridiano di Greenwich

Il direttore John McLeod Scully era un uomo di mezza età che esprime-
va grande personalità ed elevata cultura. Laureato in storia ad Oxford 
nel 1971 era entrato poco dopo nei Servizi Segreti e aveva servito a 
Mosca, Nairobi e Parigi distinguendosi sempre per le sue capacità di 
analisi e per decisioni rivelatesi in seguito azzeccatissime. Apprezzato 
per l’assoluta lealtà al suo paese e per le eccellenti doti strategiche, ave-
va rivestito posizioni di comando nelle sedi spionistiche internaziona-
li, fino a occupare l’ufficio di massima dirigenza del Joint Intelligence 
Committee (JIC), l’organismo interno che riuniva i principali Servizi 
di Sicurezza. Infine, si era ufficialmente insediato come “C”, il capo 
assoluto del Military Intelligence 6 (MI6), o semplicemente “Six” per 
gli addetti ai lavori.

Duncan lo osservava attentamente: si trattava di un uomo d’accia-
io, temprato dalle situazioni più difficili e allo stesso tempo raffinato. 
«L’impronta di Oxford rimane per tutta la vita», rifletté compiaciuto. 
Scully continuò a parlare con voce calma e profonda. Anche se cerca-
va di mostrarsi tranquillo, era evidente nella sua espressione una forte 
preoccupazione. 

«Signori, vorrei ringraziare tutti per essere qui. Si tratta di un caso 
di sicurezza nazionale; anzi, oserei dire che da quello che faremo dopo 
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questa riunione dipenderà probabilmente il futuro del nostro pianeta.»
Quella espressione colpì tutti. Se il direttore dei Servizi Segreti ingle-

si si sbilanciava in tal modo, la questione doveva essere estremamente 
grave.

«Porc… detto da lei comincia a far venire la pelle d’oca…», disse 
Dunn, il quale aveva appena perso il consueto ghigno compiaciuto che 
sfoderava in ogni occasione. Hamilton gli gettò un’occhiata gelida.

«Scusi, il mio braccio destro tende costantemente ad espressioni un 
poco colorite, ma la prego, continui», rispose a sua volta Hamilton. 

Volterra osservava Scully con la sua espressione più simpatica, quasi 
allungandosi verso di lui per carpire ogni informazione; Dunn era spro-
fondato sul divano con le enormi braccia conserte, o almeno ci provava, 
visto il diametro spropositato dei suoi muscoli. Jonathan Lloyd, al suo 
fianco, teneva le mani sul bastone da passeggio, ma il suo solito sorriso 
era velato da un’ombra nera, uno spiacevole presagio, evidentemente 
sapeva già di che cosa si trattava. 

Il direttore dell’MI6 continuò dopo un sorriso stiracchiato: «Tutti 
conoscete la gravità del problema climatico: sembra che ci si stia av-
viando verso un periodo molto difficile. Inutile dire che tutto ciò era 
stato annunciato da tempo. In particolare, nel febbraio 2004 tre nostri 
scienziati presentarono all’allora presidente Bush, e al suo staff, quello 
che è noto come “Pentagon Report”: si tratta di un resoconto di tre 
pagine sulle conseguenze a livello globale dell’effetto serra. Ecco a voi 
una copia.» 

Scully prese alcuni fogli graffati dalla scrivania e li distribuì ai pre-
senti. Poi premette un tasto dall’interfono: «Signorina, faccia entrare il 
professor Symons.» 

Di lì a qualche secondo entrò nell’ambiente anche Jeremy Symons, 
professore associato a Leeds, con un portatile sotto il braccio. Scully 
lo presentò agli altri: «Voi conoscete il professor Symons, vero? È un 
climatologo; ultimamente lo vedete spesso alla BBC. Ha lavorato al 
Pentagon Report e quindi potrà spiegarvi meglio di che si tratta. Prego, 
professore, tocca a lei.» 

Symons si accomodò alla scrivania e armeggiò un poco con la tastiera 
del suo notebook; collegò il computer a una presa della scrivania, dove 
gli indicava Scully, e sul grande video alla parete apparve il logo del 
Centro Climatologico Nazionale. Poi, immagini e grafici si sussegui-
rono mentre Symons presentava le informazioni contenute nel dossier. 
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Tutti seguirono con la massima attenzione.
«Vi riassumo ciò che potrete leggere con comodo; sono comunque 

informazioni che chiunque può trovare nel sito web del Centro Clima-
tologico Nazionale e in quello dell’Observer, quindi non sono classifi-
cate. Il surriscaldamento dovuto ai gas serra e all’abnorme quantità di 
anidride carbonica scioglierà i ghiacci polari che attualmente riflettono 
dal 40 al 60% dei raggi solari dannosi: inutile dire che senza questa 
coltre ghiacciata in breve tempo la quantità di radiazione solare dan-
nosa che raggiungerà il suolo sarà enorme. Le maggiori città costiere 
del mondo saranno sommerse da diversi metri d’acqua a causa del-
lo scioglimento dei ghiacciai e delle calotte polari che provocherà un 
innalzamento dei mari. Mentre alcune aree del pianeta saranno som-
merse da alluvioni di varia origine, altre soffriranno una siccità mai 
sperimentata. Interi continenti, un tempo fertili, verranno devastati da 
carestie che porteranno milioni di persone a spostamenti di migliaia di 
chilometri alla ricerca di fonti di sopravvivenza. A causa delle alluvioni 
verranno contaminate le riserve idriche e cominceranno dappertutto 
le così chiamate “guerre dell’acqua” o “guerre climatiche” e non solo 
all’esterno di USA e Regno Unito, poiché ci saranno enormi difficoltà 
di approvvigionamento di beni di prima necessità. In poche parole, sarà 
il caos anche da noi. Inoltre, il clima apocalittico causerà la rinascita di 
miti millenaristici, acquisteranno nuovo impulso le religioni che predi-
cano la fine del mondo. Nuovi profeti di sventura si faranno forza delle 
profezie che predicono la fine del mondo e di altre del genere, e molti 
saranno spinti a gesti efferati o suicidi di massa. Entro poche decine di 
anni l’Inghilterra assumerà un nuovo clima, tipico della fascia siberia-
na. Enormi tempeste, di intensità inaudita, cominceranno a spazzare 
i cinque continenti; si formeranno supercelle di nubi e da queste si 
origineranno tornado, uragani e tifoni anche in aree mai toccate prima 
da tali tempeste. Lo spostamento di enormi quantità di acqua marina 
bloccherà il corso delle grandi correnti, esercitando effetti negativi sia 
sulla rotazione terrestre che sulla sua inclinazione. Ricordate lo tsuna-
mi del 2004? Beh, lo spostamento di qualche grado dell’asse terrestre 
di quella volta non sarà nulla in confronto a questo: tra l’altro, il peso 
enorme di nuove quantità d’acqua marina, prima immagazzinate nei 
ghiacci dei poli, provocherà squilibri e tensioni sulla sottile crosta ter-
restre. In breve, si spaccherà in più punti, il che determinerà paurosi 
terremoti di assestamento e maremoti con onde anomale di inaudita 
potenza che spazzeranno gli oceani per infrangersi sulle coste, distrug-
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gendo ogni cosa su una fascia di almeno 30 chilometri dal mare. Zanza-
re e insetti tropicali diventeranno endemici in aree in cui non erano mai 
stati registrati, contribuendo alla diffusione di malaria, dengue e altre 
malattie. Già si registra negli Stati Uniti la scomparsa di quasi l’80% 
delle api mellifere; lo stesso sta accadendo in Europa, anche se molto 
più lentamente. Il maggior afflusso di radiazioni solari non schermate 
produrrà un aumento esponenziale del tasso di melanoma, il tumore 
della pelle. La deforestazione, l’inquinamento da combustibili fossili, 
insomma tutto quello che l’uomo ha combinato negli scorsi tre seco-
li, ha causato una netta diminuzione della proliferazione dei coralli; si 
vede bene in questa immagine satellitare. Le fasce rosse sono i coralli 
ormai morti.» Symons premette un tasto e mostrò sul grande scher-
mo enormi aree in tutto il globo dove i coralli stavano scomparendo. 
Poi riprese la spiegazione: «I coralli sono importanti quanto le foreste 
pluviali nel combattere l’effetto serra. Depositando carbonato di calcio 
per il proprio scheletro, eliminano una grande quantità di CO2 dai 
mari. Senza zooxantelle, le alghe che vivono in simbiosi con i coralli, 
la quantità di anidride carbonica che i coralli metabolizzano si riduce 
drasticamente. Nelle fasce rosse le zooxantelle sono morte e i coralli 
pure. In pratica, non abbiamo quasi più il servizio di pulizia marino e 
la CO2 è in enorme aumento contribuendo all’effetto finale globale. 
Se aggiungiamo l’acqua radioattiva che il Giappone sta riversando da 
Fukushima nell’oceano, il disastro è totale.»

«Brrr… uno scenario davvero pericoloso. Quando comincerà tutto 
questo?» Roberto Volterra cominciava a percepire che la risposta non gli 
sarebbe affatto piaciuta.

«È già cominciato, circa quattro anni fa» rispose Symons, «e sembra un 
processo irreversibile. Comunque i dati registrati negli ultimi due anni 
mostrano uno scioglimento anomalo, realmente esponenziale, dei ghiac-
ci antartici, non giustificabile con l’assottigliamento relativo dello strato 
di ozono che comunque si sta ricomponendo da qualche anno a questa 
parte. Sta succedendo qualcosa laggiù, stiamo preparando una missione 
scientifica per verificare cosa stia succedendo, partiremo entro un mese. 
L’aria che si raffredda a contatto con la corrente generata dallo sciogli-
mento dei ghiacci sta scontrandosi con quella calda e umida del conti-
nente australiano, provocando tempeste eccezionalmente potenti. Dob-
biamo capire perché. Ma c’è dell’altro: uno studio publicato nel 2020 1  
ha identificato 33 gruppi di virus, dei quali 28 sconosciuti e di origine 

1 https://www.biorxiv.org/content/10.1101/2020.01.03.894675v1
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antica; lo scioglimento dei ghiacci può liberare nell’atmosfera antichi vi-
rus sconosciuti e quindi potenzialmente pericolosi poiché non abbiamo 
né gli anticorpi necessari, tantomento le cure adatte. Le sto parlando di 
virus come il vaiolo e l’influenza spagnola che in Siberia, e altre aree del 
mondo, sono ancora attivi e conservati in cadaveri di persone morte di 
queste epidemie e sepolte sotto il ghiaccio da molto tempo.»

«Virus ancora attivi?» lo incalzò Hamilton.
«Sì, certamente. Pensi che nel corso di ricerche svolte per uno studio 

pubblicato nel 2005 2  si è potuto riportare in vita batteri rimasti intrap-
polati in un lago ghiacciato dell’Alaska per 30.000 anni. I microbi, del 
tipo Carnobacterium pleistocenium, erano rimasti ghiacciati fin dal Plei-
stocene e si sono ripresi senza danni. Nel 2007 addirittura si è riusciti a 
risvegliare un batterio rimasto in un ghiacciaio in Antartide per 8 mi-
lioni di anni. Vedete, questo è un pericolo tutt’altro che sopravvalutato, 
e in realtà nessuno ne parla ma è davvero preoccupante; è già accaduto 
nel 2016:3 a causa dello scioglimento del permafrost i patogeni dell’an-
trace hanno contaminato le acque di un villaggio a nord della Siberia 
passando agli animali, e in particolare alle renne, e da loro si è trasmesso 
all’uomo infettando decine di abitanti.»

Scully lo interruppe: «Bene, professor Symons, la ringrazio di essere 
stato con noi e di averci spiegato meglio la situazione. Il resto della 
conversazione è strettamente confidenziale.»

Symons lo guardò per un attimo e poi realizzò che non si trovava alla 
sua università ma nel cuore dei Servizi Segreti inglesi: «Oh… certamen-
te. Mi scusi. Arrivederci a tutti.» 

Il climatologo scollegò il suo notebook e si avviò verso l’uscita con 
un cenno di saluto. Scully rispose al saluto mentre la segretaria lo ac-
compagnava all’uscita. Poi richiuse la porta isolata anche acusticamente 
dall’esterno.

«Signori, ciò che il professor Symons ci ha spiegato non riguarda 
il futuro ma il presente. Il Pentagon Report risaliva al 2004, l’ammi-
nistrazione Bush non ha voluto dare ascolto a quello che definiva un 
fascio di fogli di inutili allarmismi. In effetti lo staff del Presidente era 
talmente occupato con l’Iraq che non ha dato alcun peso al monito dei 
nostri scienziati. Solo il Pentagono (da qui il nome del rapporto) ha 
trovato interessante il manoscritto, se non altro perché veniva affermato 

2 https://doi.org/10.1099/ijs.0.63384-0
3 https://www.bbc.com/news/world-europe-36951542
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che entro breve tempo si sarebbero create le condizioni per le guerre 
dell’acqua, e ciò lo riguardava da vicino. Comunque vi ho invitati qui 
per un altro motivo: tre degli scienziati che hanno firmato il Pentagon 
Report sono scomparsi in circostanze non chiarite e probabilmente voi 
siete le persone più indicate per risolvere questo mistero che, come ho 
già detto, avrà enormi ripercussioni. Ma procediamo con ordine.»

Il direttore dell’MI6 si avvicinò ad una lavagna di plastica, prese un 
pennarello nero e cominciò a disegnare un diagramma di flusso, una se-
rie di rettangoli collegati da linee che simboleggiavano i dati in possesso 
dei Servizi Segreti e la progressione cronologica degli eventi.

«Ecco qua. Allora i nostri tre scienziati sono: Howard Phillips, clima-
tologo, Nigel Crown, virologo e Sir William J. Sinclair, genetista. Tutti 
e tre sono scomparsi una settimana fa dalle loro case. Non ci sono trac-
ce di nessun tipo. Non si sono allontanati in aereo poiché Scotland Yard 
non ha rilevato tracce informatiche dei loro passaporti in partenza. Le 
ultime testimonianze sono quelle di vicini che li hanno visti rincasare, 
e la mattina dopo non c’erano più. Le loro automobili erano in garage, 
a parte Crown che non guida e non ne possiede una.»

«Non potrebbero essersi allontanati in autobus o in treno?» rifletté a 
voce alta Roberto Volterra, la cui proverbiale curiosità cominciava ad 
accendersi come una torcia di fuoco greco.

«Sono state condotte indagini molto accurate: nessuno li ha visti 
uscire, nessun autista li ha notati sul proprio autobus. Abitavano tut-
ti nelle vicinanze delle loro rispettive città e quindi avrebbero dovuto 
prendere un taxi o un altro mezzo di trasporto che li avrebbe portati in 
centro o in qualunque altro posto. Niente di niente. Non vi sono tracce 
di effrazioni o impronte recenti di altre persone nelle loro case. Sembra 
che si siano volatilizzati.»

«Mi scusi, Howard Phillips era il responsabile del Climatic Research 
Unit dell’Università di East Anglia a Norwich?» Hamilton cominciava 
a nutrire una più marcata inquietudine.

«Esattamente. E questo si collega al motivo per cui lei è stato invi-
tato a questa riunione, come pure i suoi amici e colleghi dell’Enigma 
University.»

Hamilton si volse interrogativamente verso Jonathan Lloyd e lo 
stesso fecero Dunn e Volterra. L’Enigma University era uno dei segreti 
meglio custoditi del nostro tempo. Nessun membro ne avrebbe mai 
parlato a un estraneo.
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«Già, sono stato io. Il Numero Uno mi ha dato carta bianca, d’altra 
parte è stato grazie all’aiuto dell’MI6 se abbiamo risolto il caso dell’an-
no scorso, e il vecchio Prescott mi ha autorizzato a rendere il favore 
parlando a John McLeod Scully dell’Istituto Enigma. Comunque il di-
rettore mi ha assicurato la massima riservatezza. Oltre al Primo Mini-
stro e ai suoi consiglieri, in tutto il Regno Unito solo lui è stato messo 
al corrente della Prescott House Brotherhood, non vi preoccupate.»

I tre amici si rilassarono. Sentire un esterno parlare liberamente 
dell’Enigma University non era cosa che facesse piacere ma Lloyd sot-
tolineò che doveva essere più o meno lo stesso per il direttore dell’Intel-
ligence inglese reclutare dei civili. Tutti sorrisero e l’atmosfera divenne 
di nuovo quella di prima.

«Non temete, signori, sono abituato a gestire segreti anche più gran-
di. Ad ogni modo, tornando al nostro argomento, né Scotland Yard né 
i Servizi Segreti sono stati in grado di trovare tracce di qualunque tipo 
che avvicinino alla risoluzione del mistero. Per cui, se non emergono 
altri dettagli, direi che rimane una sola opzione. Rapimento. E ad ope-
ra di professionisti, devo dire; non hanno lasciato alcuna traccia, sono 
scomparsi anche i computer degli scienziati…» 

«Ma cosa c’entra l’Enigma?» si intromise Dunn.
Il direttore si girò verso di lui: «Ci stavo arrivando. Vede, secondo 

le nostre informazioni il professor Howard Phillips è un amico del qui 
presente professor Hamilton.»

Duncan annuì: «È vero, anche se non ci vedevamo spesso, ogni tanto 
ci frequentavamo; ci siamo conosciuti ai tempi dell’università, a una 
festa di studenti.»

«Tu, il re dei damerini, ad un festino goliardico? Non ci posso crede-
re!», esclamò divertito Dunn che conosceva meglio di chiunque altro il 
compagno di avventure.

Duncan sospirò, guardando verso l’alto, con un lieve accenno di sor-
riso sulle labbra: «Un amico mi aveva promesso di farmi conoscere uno 
studente figlio di papà che aveva nelle sue collezioni di famiglia delle 
carte nautiche antichissime. Ecco il motivo per cui ero là. Ma lo stu-
dente era ubriaco fradicio per cui mentre me ne stavo andando mi fu 
presentato Howard; la sua personalità mi colpì molto perché avevamo 
interessi comuni, e così da allora ogni tanto ci incontriamo per pran-
zare insieme, abbiamo scritto diversi saggi a quattro mani e compiuto 
survey di ricerca in alcune occasioni.» 
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Hamilton fece una pausa, come per raccogliere le idee, poi continuò: 
«Non posso credere che sia stato rapito. Non era particolarmente ricco 
anche se era uno dei più importanti climatologi del mondo. Ma perché 
avete chiamato me? Io non sapevo neppure che fosse sparito dalla cir-
colazione da una settimana.»

«Perché le ha telefonato la sera prima di essere rapito.» 
«Ma… veramente non ricordo alcuna telefonata di Howard. Neppu-

re tra le chiamate perse del cellulare. Le controllo ogni giorno, me ne 
sarei accorto.»

«Le ha telefonato a casa sua, a Venezia.»
Hamilton cominciava a capire, mancava da casa esattamente da otto 

giorni e quindi la cosa era possibilissima. Tra l’altro quando era all’este-
ro non aveva l’abitudine di ascoltare i messaggi della segreteria. 

«Mmmh… dovrei ascoltare i messaggi registrati.»
«Abbiamo già provveduto a farne una copia. Mi scusi la franchezza, 

ma si tratta di un caso di sicurezza nazionale. Il giorno dopo la scom-
parsa, tramite i tabulati della società telefonica siamo arrivati al suo 
indirizzo, siamo entrati in casa sua senza rovinare la serratura e abbiamo 
duplicato i file audio della segreteria. La voce è quella di Phillips; da un 
confronto con precedenti registrazioni di sue conferenze, realizzato con 
software specializzato di riconoscimento vocale, i nostri esperti confer-
mano che si tratta della stessa persona.»

Lo studioso scozzese fece una smorfia appena percettibile che tradì il 
suo disappunto: non gli piaceva che qualcuno entrasse senza permesso 
in casa sua, che si trattasse di ladri o Servizi Segreti…

Scully si avvicinò al suo computer e armeggiò con la tastiera. Sul 
grande monitor alla parete apparve la schermata di un programma di 
analisi file audio. 

«Ecco la registrazione.» La voce del professor Phillips risuonò nella 
stanza mentre il grafico sul video evidenziava le caratteristiche della 
voce.

«Duncan, sono Howard Phillips. Ascolta, ricordi il libro che volevo scri-
vere da giovane, quando eravamo insieme all’università? Ebbene, è meglio 
che riprendiamo in mano le informazioni. Ho riscritto alcune parti e le 
ho messe nel vecchio contenitore. L’ultimo che abbiamo usato, voglio dire. 
Ti prego di dargli un’occhiata al più presto e poi fammi sapere. Non posso 
spiegarti nulla al telefono. A presto.»
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Hamilton rimase in silenzio per qualche attimo. Poi si decise a parla-
re: «Howard è nei guai e mi sembra di capire che ci abbia lasciato una 
traccia menzionando un suo vecchio libro. Si tratta probabilmente di 
quello che progettava nel suo unico anno di frequenza alla facoltà di 
storia antica prima di cambiare piano di studi. Era uno studio climato-
logico sull’effetto dei danni atmosferici sulle costruzioni della Piana di 
Giza, in Egitto, e in particolare sulla Sfinge. Il vecchio contenitore era 
la casella mail di posta dell’università che usavamo per le nostre comu-
nicazioni. Lo chiamavamo così. Era una sorta di messaggio in codice 
per comunicazioni importanti. Io avevo appena scritto il primo libro 
e lui voleva fare lo stesso, ma aveva una paura folle che qualcuno gli 
rubasse l’idea e così prese l’abitudine di scrivermi a quella mail box. Era 
appassionato di storia dell’antico Egitto e vi era stato più volte. Posso 
usare il suo computer?»

«Prego, si accomodi a questa postazione.» Scully gli indicò un altro 
computer, sull’altra scrivania. Evidentemente quello del direttore con-
teneva cose troppo importanti.

Hamilton si collegò alla vecchia casella di posta tramite il server 
dell’università di Londra ma era vuota. Desolatamente vuota.

«Ma… o Howard non ha fatto in tempo a inviare la sua e-mail o 
qualcuno l’ha cancellata. È vuota.» 

Scully non disse nulla, ma rifletté per un attimo sulla situazione, poi 
aprì una rubrica che teneva nel cassetto della scrivania e compose un 
numero al telefono. «Sono Scully, controllate immediatamente la casa 
del professor Hamilton e riferitemi appena sarete entrati. Controllate la 
segreteria telefonica.» Poi si rivolse a Duncan: «Mi scusi professore ma 
dobbiamo sapere se qualcuno è entrato in casa sua, se è arrivato alle sue 
stesse conclusioni oppure ha fatto parlare il professor Phillips, perché 
solo in questo caso la mail box sarebbe risultata vuota.»

Hamilton sospirò. Era necessario, ma sperava che nessuno gli avesse 
messo sottosopra la casa. Il disordine era una cosa che odiava, anche se 
lui non era affatto ordinato. Poi la signora Vendramin, la donna delle 
pulizie, avrebbe rimesso a posto ogni cosa. Si trattava comunque di una 
condizione che gli dava fastidio. Ad ogni modo la questione era piutto-
sto seria. Tre scienziati scomparsi tra cui Howard Phillips. Chi poteva 
averli rapiti e perché? Cosa avrebbero fatto loro?

Nel giro di cinque minuti il telefono squillò e Scully rispose.
«Sì?»
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La voce all’altro capo del telefono rispose nel silenzio generale. Nessu-
no riuscì a cogliere alcunché di ciò che disse, nonostante la conversazione 
si protrasse per un paio di minuti. Evidentemente era successo qualcosa.

«Bene. Grazie. Tenete costantemente d’occhio l’appartamento del 
professor Hamilton e mandatemi entro cinque minuti, via mail, la 
scansione del biglietto. Poi portatelo alla sede centrale come prova per 
le analisi. Grazie.» Abbassò il telefono e guardò i suoi interlocutori, uno 
per uno. Poi si decise a parlare.

«Qualcuno è entrato nel suo appartamento e ha cancellato i messag-
gi della segreteria. Hanno portato via il suo desktop, spero non avesse 
materiale importante lì dentro.»

Hamilton ebbe un moto di collera subito stemperato dal suo self-con-
trol. «Ladri… Beh, visto che hanno rapito Howard e i suoi colleghi del 
Pentagon Report, era il minimo che potessero fare. Comunque, no; il 
materiale importante è sempre e solo nel mio portatile e nella chiave 
USB che mi porto sempre dietro. Ho un server all’Enigma dove un 
software spedisce automaticamente tutto ciò che scrivo ogni volta che 
opero un salvataggio su hard disk. È il metodo più sicuro per evitare 
problemi se anche qualcuno dovesse rubarmi il materiale su cui sto 
lavorando. Ha parlato di un biglietto?»

«Sì, i miei agenti a Venezia mi dicono che nella posta che ha ricevuto 
ieri c’è una busta anonima su cui il laboratorio ha rilevato le impronte 
del professor Phillips. Evidentemente i ladri erano stati nel suo apparta-
mento prima che le fosse recapitata. Sono appena arrivati i risultati del 
test dall’Interpol e l’agente me li ha sottoposti. All’interno della busta 
c’era un semplice biglietto da visita pubblicitario del Conrad Hotel, Il 
Cairo. Le dice qualcosa?»

Hamilton sorrise e guardò negli occhi Roberto Volterra e Alexander 
Dunn.

«Mi dice molto. Siamo stati insieme più di dieci anni fa in Egitto 
alla ricerca di conferme alle teorie che cominciavo allora a formulare 
intorno alle costruzioni di Giza e volli Howard con me, in quanto le 
sue conoscenze delle variazioni climatiche nelle fasce temporali relative 
alla nascita della civiltà egizia mi sarebbero state di grande aiuto. E al-
loggiammo proprio al Conrad Hotel. Il buon Howard evidentemente 
sapeva che chi ce l’aveva con lui era in grado di cancellare ogni suo mes-
saggio elettronico, ma forse non avrebbero intercettato un messaggio di 
posta ordinaria. Signori, abbiamo una traccia.»
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«Mi dica, professor Hamilton, sarebbe disposto a recarsi al Cairo 
insieme ai suoi amici? La richiesta coinvolge anche voi, naturalmente», 
disse il direttore dell’MI6 a Lloyd, Volterra e Dunn.

«Non riesci proprio a stare lontano dai guai?» esclamò Alexander 
Dunn, felice di prendersi un diversivo dalla noia delle ultime settima-
ne. Non c’era molto lavoro da svolgere e attendeva con ansia un nuovo 
incarico dal Numero Uno, Stewart Prescott. «Comunque io ci sono 
sempre quando c’è da salvare il mondo. Tu cosa ne dici Rob?»

Roberto Volterra, il direttore della sede Enigma di Roma sorrise: «Vi 
raggiungerò a breve, ho delle cose da sistemare. E penso che Eleonora 
sarà felice di rivedere l’Egitto. Posso consigliare la presenza della dot-
toressa Laura Prescott? È figlia del fondatore dell’Enigma University e 
suo vice nella PHB; è la più esperta tra tutti noi sull’Egitto antico e se 
la sa cavare in ogni situazione. Inoltre, potrà tenere compagnia a mia 
moglie.»

Il direttore annuì. «Chiunque pensiate sia adatto, ma con estrema 
discrezione. Non c’è limite di spesa, la cosa è troppo importante. C’è 
un’altra cosa. Tutti e tre gli scienziati sono accomunati dal fatto che 
hanno firmato il Pentagon Report; inoltre hanno ricevuto un versa-
mento di 500.000 sterline sui loro conti, avvenuto lo stesso giorno per 
tutti, circa un anno fa. Sconosciuto il motivo. Sconosciuto il mittente. 
Non sappiamo altro.» 

Hamilton cominciò a rivedere mentalmente le informazioni che il 
direttore aveva delineato. C’era qualcosa che non quadrava e alla fine si 
decise a manifestare i suoi dubbi.

«Direttore, perché un biologo e un genetista sono stati rapiti insieme 
a un climatologo?»

«Questo dovrete scoprirlo voi. Per il momento non sappiamo nulla 
oltre a ciò che le ho appena riferito. So che non siete agenti sul campo, 
ma è noto a tutto il mondo quello che avete fatto in Antartide; tra l’al-
tro ho letto il suo libro dove racconta quegli eventi, Il Settimo Sepolcro.4 
Lo spirito di avventura non vi manca, e avrete il completo supporto dei 
servizi di Intelligence inglesi oltre al mio appoggio personale, cosa che 
vi aprirà molte porte. Per qualsiasi problema io sarò sempre raggiungi-
bile a un numero non tracciabile che registrerete sul vostro cellulare. Se 
avrete la compiacenza di attendere qualche minuto, la mia segretaria vi 
fornirà ogni ragguaglio sui voli che prenderete e altri particolari tecni-

4  Vedi P. Tombetti, Il Settimo Sepolcro, cit.
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ci. Inutile dire che tutta la missione è top secret. Confido nella vostra 
discrezione.»

«Stia tranquillo, saremo muti come mummie. Quando si parte?» 
chiese Dunn con la bocca spalancata in un enorme sorriso, eccitato 
all’idea di imbarcarsi in una nuova avventura.

Scully lo guardò sollevando le spalle: «Subito?»

Green River Manor
Beijing, Cina
22 maggio
Ore 15:00

Il nuovissimo centro residenziale per i nuovi ricchi era l’orgoglio 
dell’amministrazione della provincia che finalmente poteva contare su 
un afflusso di denaro regolare e costante e di personalità di altissimo 
livello sociale. Nel vasto quartiere, circondato da guardie armate im-
peccabilmente vestite, vivevano avvocati, imprenditori, manager: tutti 
avevano in comune il fatto di essere inseriti nella lista dei 100 uomini 
più ricchi della Terra.

Xiao Yong camminava sotto la leggera pioggia che bagnava i gran-
di alberi e i cespugli a lato della strada, donando loro una lucentezza 
unica. Li guardò con compiacimento e sorrise. Aveva voluto con tutte 
le sue forze quello e gli altri dieci centri residenziali per ricchi che sta-
vano sorgendo in tutta la Cina. Yong era un uomo di 55 anni, dai folti 
capelli ancora nerissimi e lucidi, con qualche lieve accenno di grigio. 
Era figlio di uno dei più alti funzionari di partito, il quale aveva tratto 
la sua fortuna dalla legge del 1984, di Deng Xiaoping, che rettificava 
l’abolizione della proprietà privata del 1954 da parte di Mao: il padre, 
vicino ai vertici del partito comunista, aveva creato una fitta rete di col-
laboratori che seguivano completamente le nuove direttive di Deng. La 
nuova meta era divenire tutti “ricchi e gloriosi”, e non ebbe alcuna dif-
ficoltà a raggiungere la ricchezza, quella vera. Desiderava che suo figlio 
avesse il meglio dalla vita e per questo lo aveva mandato a studiare in 
Inghilterra, a Eton e poi a Oxford, dove si era laureato in economia con 
un master in marketing. Era morto poco dopo la laurea del figlio che 
aveva preso in mano le fabbriche tessili di famiglia e grazie agli appoggi 
politici le aveva ampliate e trasformate profondamente, intessendo una 
collaborazione costante con le grandi multinazionali del mondo. Lui 
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produceva a bassissimo prezzo ciò che loro rivendevano in Occidente a 
20 volte il prezzo di produzione. Dalle magliette era passato alle scarpe 
e poi ai computer: come parte del gruppo Lenox aveva acquistato nel 
2004 la divisione Pc-Global dell’IBM per un prezzo di 1,2 miliardi di 
dollari. Era ormai un colosso dell’industria ed era riuscito a incremen-
tare enormemente i fatturati, acquisendo i marchi principali di pro-
duttori di televisori e smartphone. Era ormai l’uomo più ricco della 
Cina ed esercitava il suo potere anche nel Comitato Centrale del Partito 
Comunista cinese, poiché i figli dei dirigenti di partito che erano stati 
amici di suo padre erano amici suoi, legati dallo stesso destino nepoti-
sta. In più, i regali costosi che regolarmente Xiao Yong elargiva loro gli 
garantivano una pressoché totale immunità politica e quindi la libertà 
assoluta di tracciare i destini di milioni di cinesi che dipendevano da lui 
per il loro lavoro.

Yong era orgoglioso del suo successo, ma aveva obiettivi molto più 
ambiziosi: voleva riportare la sua Cina al posto che gli competeva di 
leader assoluto del mondo. E ci stava riuscendo.

Camminò fino al vasto parco del centro residenziale e si avviò verso 
un sentiero con una direzione precisa; di lì a poco giunse al laghetto 
dei cigni e vide Xu Qingcheng, nella sua uniforme verde con i galloni 
gialli di capo dello staff dello Stato Maggiore, seduto sulla panchina. Si 
sedette vicino a lui.

«Buona giornata, compagno Xu.»
«Buona giornata a lei, compagno Xiao. Il lago è pieno di vita oggi.»
Xiao sorrise senza rispondere. Ci fu un lungo silenzio in cui i due 

uomini, forse i più potenti della loro nazione, rifletterono su quello 
che avrebbe significato quella riunione informale per la Cina e per il 
resto del mondo. Xu Qingcheng, nonostante i capelli ormai bianchi e 
una vita passata a servire il paese nelle forze militari, provava una forte 
sensazione ogni volta che incontrava Xiao Yong, soprattutto da quando 
lui gli aveva spiegato il piano che aveva in mente. Yong aveva scelto 
bene il suo alleato, in quanto il generale Xu era un fanatico comunista, 
profondamente offeso dall’arroganza che l’America mostrava in ogni 
occasione. Ebbene, ora non doveva essere più l’America il guardiano del 
mondo ma la Cina: dovunque in Occidente si leggeva il marchio Made 
in China: grazie alle astute trame di Xiao Yong, due terzi della produ-
zione mondiale nei settori più vari era, al momento, concentrata nel 
suo paese, e di fatto la Cina poteva imporre le sue condizioni poiché nel 
network mondiale produzione/vendita essa aveva il coltello dalla par-
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te del manico. Il suo paese aveva appena superato il prodotto interno 
lordo degli Stati Uniti, possedendone gran parte del debito, e ora non 
sembravano esservi concorrenti al suo ruolo di dominatore: la Cina sta-
va emettendo la sua prima criptovaluta ed era stata appena presentata 
a Wall Street con grande successo. Inoltre, il Presidente americano era 
stato informato che la Cina era in procinto di sovvertire l’ordine eco-
nomico mondiale imponendo lo Yuan come valuta internazionale di 
riferimento: guerre sanguinose erano scoppiate per molto meno. 

Il generale Xu continuò: «Compagno Xiao, ho soppesato attenta-
mente il piano. Si tratta di una cosa grandiosa, che ci riporterà all’alba 
di una nuova era. Ma tutte quelle persone… non tutte meritano di 
morire.»

Xiao Yong fece una lunga pausa senza distogliere lo sguardo dai cigni 
bianchi del lago. Provò un moto di rabbia che decise di stemperare nella 
più fine diplomazia: «Comprendo i suoi sentimenti. È stato così anche 
per me. È vero, moriranno molti e forse non tutti meritano questo, 
ma muore gente ogni giorno, molti muoiono in guerra, e questa, caro 
generale, è una guerra contro il mondo occidentale che ci ha sempre 
considerato un paese inferiore. Anche suo figlio è morto ingiustamente, 
ed è stato proprio il nostro avversario di sempre a ucciderlo.»

Xiao Yong aveva colto nel segno. Coglieva sempre nel segno. Il pun-
to debole del generale, che aveva sfruttato a suo tempo, era proprio la 
morte del figlio deceduto alcuni anni prima a Kabul durante uno scon-
tro a fuoco tra ribelli fedeli ai talebani e forze americane, subito fuori 
dall’ambasciata cinese, colpito da proiettili americani.

La morte di due diplomatici cinesi e del figlio del generale aveva sca-
tenato un’ondata di sdegno in tutta la Cina e infervorato le fiamme na-
zionalistiche contro il diavolo americano. In quei giorni i news network 
di tutto il mondo mandavano in onda in continuazione immagini di 
manifestazioni in Cina con cartelli che uguagliavano gli USA alla sva-
stica nazista; come ai tempi dei bombardamenti di Baghdad, quando 
per errore era stata colpita la sede dell’ambasciata cinese ed erano morti 
diversi funzionari. Ma con il tempo tutto era passato, tranne il dolore 
di un padre che bramava vendetta e che incolpava gli USA di non avere 
avuto alcun riguardo per la protezione di suo figlio, anzi, di averne pro-
vocato direttamente la morte.

Xiao Yong decise tuttavia di fare capire chiaramente come stavano le 
cose: «I suoi scrupoli sono però poco opportuni, specialmente in questo 
momento che il piano è in fase così avanzata. Devo forse farle notare 
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che il suo ruolo è importante quasi quanto il mio in questa faccenda e 
che il progetto di costruzione è quasi ultimato? È un po’ tardi per dei 
ripensamenti, non trova? Ci pensi, generale, lei sarà ricordato come un 
eroe della Cina; un eroe grazie a cui una nuova età dell’oro vedrà la luce. 
In futuro guarderanno al suo coraggio e alla sua lungimiranza come un 
luminoso esempio… E suo figlio non sarà morto invano.»

Il generale Qingcheng lo guardò negli occhi: quel pensiero confortò 
in parte la sua tristezza: aveva il morale a terra, quel giorno, perché la 
sua coscienza di uomo saltuariamente si ribellava a ciò che stava per 
fare. D’altra parte era conscio dell’importanza del progetto, ne era stato 
entusiasta sin dalle prime fasi. Ma recentemente la sua mente generava 
pensieri che lo disturbavano, pensieri che da molto tempo non bussa-
vano alla sua porta. Ma la sua vita, di soldato prima e di comandante 
poi, lo aveva costretto a rimuovere ogni scrupolo in vista di obiettivi più 
grandi: quello che Xiao Yong aveva concepito era il più grande di tutti.

«Certo, compagno Xiao. Certo. Ciò che facciamo, lo facciamo per il 
bene della nostra grande nazione, per il suo popolo. Non si preoccupi, 
non ho ripensamenti. Mi dica, come vanno i preparativi per la stazione 
sotterranea di Changpeh?»

Yong lo guardò sorridendo: aveva assoluto bisogno dell’appoggio del 
generale Xu poiché, dopo di lui, era la persona più potente nella Cina, 
l’unica in grado di assicurargli l’appoggio incondizionato dell’Esercito 
e dei laboratori biologici che ne facevano parte. 

«Molto bene, direi. Ora le spiego…»

Conrad Hotel
1191 Corniche El Nil, Il Cairo
23 maggio 
Ore 12:20

«Bello, non trovi? C non bada a spese!», disse Dunn uscendo da uno 
dei due taxi che dall’aeroporto di Cairo International li aveva portati al 
loro albergo. 

«Ancora più lussuoso del Russell di Londra… Okay, sistemiamoci e 
andiamo a pranzare, poi decideremo il da farsi», rispose Roberto Volterra. 

I cinque amici si diressero verso la reception. Un giovane fattorino, 
impeccabilmente vestito nel caratteristico abito blu con spighe gialle 
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cucite e fascia trasversale rossa, gli si avvicinò per prendere le valigie. 
Dunn, dall’alto del suo metro e novanta di muscoli scolpiti nel mar-

mo lo guardò male: «Non ci provare nemmeno, amico.» 
Il ragazzo deglutì e si fece due passi indietro: «Mi… mi scusi, signore.»
Dunn lo guardò torvo. Poi sorrise compiaciuto: «Così va meglio. 

Tieni, prenditi un drink alla mia salute.» Gli allungò dieci euro mentre 
scaricava le valigie dal taxi. Il giovane si allontanò intimorito.

Laura Prescott, la splendida figlia del fondatore dell’Enigma Univer-
sity e affermata egittologa, indossava jeans e maglietta che esaltavano 
la sua figura slanciata: le scarpe da running esprimevano l’energia che 
emanava in quelle occasioni, sempre pronta a buttarsi a capofitto nella 
ricerca, che si trattasse di un reperto della XXII dinastia o di indagini 
poliziesche. Seguendo la scena scosse la testa con disappunto: «Ma devi 
sempre fare così? Gli hai fatto paura. Voleva solo essere gentile.»

«Ehi, Numero Due, nessuno deve toccare le mie valigie. E poi non 
sopporto che qualcuno le prenda al posto mio.» Da quando Prescott 
era tornato, Laura aveva di nuovo assunto il posto di vice presidente 
dell’Enigma e Dunn continuava a chiamarla così.

Roberto Volterra prese Dunn per un braccio e lo trascinò alla re-
ception, mentre Hamilton ed Eleonora Volterra attendevano che un 
altro fattorino scaricasse il resto dei bagagli. Mezz’ora dopo erano nella 
grande sala da pranzo, nel salone denominato “Villa d’Este”, dove furo-
no serviti manicaretti del rinomato chef italiano. Tra fettuccine al ragù 
e ravioli alle noci, la conversazione cadde sul messaggio che Howard 
Phillips aveva lasciato a Duncan: era una labile traccia ma aveva una 
indicazione precisa.

«Bene, eccoci qua. E adesso? Da qualche parte dobbiamo pure co-
minciare…», esordì Laura Prescott.

«Se Phillips era già venuto con te in Egitto e i suoi interessi all’epoca 
erano i tuoi, certamente deve aver visitato le piramidi e la Sfinge. Ma 
quando è stato qui?» disse Volterra rivolto a Hamilton.

«Non ne ho idea. C non ci ha detto nulla al riguardo, ma è ovvio che 
deve aver lasciato una traccia da qualche parte.»

«Beh, la cosa più sensata da fare al momento sarebbe chiedere alla 
reception se il professor Phillips ha lasciato un messaggio per Duncan 
Hamilton», esclamò Eleonora Volterra. 

La sua affermazione fu seguita da un attimo di silenzio, dopodiché 
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Hamilton si alzò di scatto e volò verso la reception. Tornò poco dopo 
con una busta imbottita da cui estrasse una serie di fogli di pergamena, 
piuttosto ingialliti.

«Sia lode all’intuito femminile.» 
Roberto Volterra non poté fare a meno di apprezzare la perspicacia 

della moglie. Anche se non era ufficialmente parte dell’Enigma Univer-
sity, seguiva spesso il marito durante i suoi viaggi di lavoro e ne condi-
videva le fatiche e le soddisfazioni: era amica di famiglia dei Prescott da 
quando Roberto era entrato a far parte della Prescott House Brotherho-
od ed aveva collaborato ella stessa ad alcune ricerche; in pratica era al 
corrente dei segreti di Villa Prescott ma non aveva mai preso seriamente 
in considerazione di divenirne parte, né ve n’era alcuna necessità.

Hamilton riferì della sua breve conversazione con l’addetto alla clien-
tela: «Alla reception non sanno chi l’abbia lasciata, solo che vi era posta 
per me. Dicono che è lì da almeno un mese.» 

«Che roba è?» esclamò Dunn.
Hamilton diede un’occhiata in giro per accertarsi che non vi fossero 

occhi indiscreti, poi stese i due fogli sul tavolo, maneggiandoli con un 
fazzoletto di carta: cominciò ad osservarli da un punto di vista tecnico 
prima che letterario.

«Sembrano pergamene. C’è una frase in latino… hmm… dalla for-
ma e dal ductus 5  dei segni, direi che i fogli risalgono al Medioevo. E poi 
c’è qualcos’altro, non si capisce bene.»

Volterra si protese verso una delle pergamene, l’osservò attentamente 
togliendosi gli occhiali e dopo essersi pulito i polpastrelli con un de-
tergente la toccò con le dita su un margine, come saggiandone la con-
sistenza: «Si tratta di vellum, o velino; materiale da scrittura realizzato 
con membrana di vitello nato morto e trattato per resistere al tempo e 
agli inchiostri dell’epoca. Erano piuttosto comuni nel Medioevo. A una 
prima occhiata i fogli potrebbero risalire al XIII-XIV secolo.» 

Roberto spostò il foglio stringendolo con il fazzoletto di carta e lo 
mise sotto gli occhi di Laura: «Cosa ne pensi?»

La giovane studiosa cominciò la sua analisi osservando attentamente 
la grafia e il colore dei segni: «L’inchiostro sembrerebbe ferrogallico, si 
vede dalle bruciature che lascia sulla pergamena. Bisognerebbe farlo 

5  Ductus: andamento della scrittura, il modo in cui si scrive o anche il movimento 
esercitato nel tracciare le lettere e che determina la direzione del tratto.
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analizzare da un esperto per una conferma precisa ma mi sembra pro-
prio quello. Era di uso comune dal XII al XIX secolo, prima dell’av-
vento degli inchiostri moderni. Comunque direi che il ductus dei segni 
corrisponde al XII-XIV secolo, sono d’accordo con te. E il velino era 
diffusissimo in quell’età. La scritta in latino sul verso dice: “Historia 
mundi. Incipit librum primum…” 6  hmm… sul recto 7  c’è qualcos’altro 
che non riesco a leggere. Ma cosa sono questi segni?»

Uno dei fogli presentava qualche iscrizione illeggibile e immagini 
molto sbiadite, difficili da interpretare, poiché macchie di forte intensi-
tà bruna dovute al tempo si erano imposte su buona parte del testo. Il 
colore nero originale dell’inchiostro si era anch’esso stemperato in una 
tinta bruna che si fondeva nel generale tono scuro. Sull’altro foglio, il 
ruvido inchiostro medievale era penetrato abbastanza da permettere di 
scorgere una lunga serie di segni illeggibili, non lettere dell’alfabeto la-
tino o greco ma segni geometrici malfatti, impossibili da studiare senza 
attrezzature d’indagine paleografica.

«Una Storia del Mondo… Probabilmente è una copia amanuense di 
un testo dell’antichità classica. Ci sono moltissime Storie del Mondo, 
bisognerebbe capire qual è. E perché Phillips voleva consegnartela?», 
rifletté Dunn che fino ad allora aveva trattenuto la sua impazienza. 

Le cose stavano prendendo una piega piuttosto singolare: tre scien-
ziati scomparsi, uno dei quali aveva fatto pervenire a Hamilton, in 
modo alquanto pittoresco, delle pergamene antiche. Una Storia del 
Mondo e segni indecifrabili che mettevano alla prova le competenze 
dei migliori scienziati Enigma. I cinque discussero a lungo e pervenne-
ro all’unanime decisione di inviare immediatamente a Londra i reperti 
per un’analisi accurata. Hamilton, però, non si fidava a inviare i reperti 
con un corriere espresso, anche se assicurato, e fu presa la decisione di 
mandare lui per evitare qualunque tipo di problemi con il trasporto: la 
questione era importante e necessitava di un piccolo sacrificio. Ad ogni 
modo, in serata i reperti erano già al British Museum, nell’ufficio di 
Michael Burgess del dipartimento di paleografia e filologia antica.

I due giorni seguenti furono piuttosto deludenti; poco altro si ag-
giunse alle ipotesi già delineate, e i quattro amici, non potendo fare 
molto di più, si mescolarono ai pochi turisti ancora presenti al Cairo, 
tenendosi in contatto con Hamilton. 

6  Storia del mondo. Comincia il primo libro.
7  Recto: parte anteriore di un foglio, contrapposto a verso, la posteriore.
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Abbazia benedettina di Iona
Isole Ebridi
31 aprile 1325
Ore 13:00 

«Fratello Robert!» 
La voce era concitata e la mano che bussava insistentemente alla por-

ta della sua cella sembrava avere qualcosa di urgente da comunicare.
«Arrivo…» Robert aprì la porta e vide frater James visibilmente ecci-

tato e ansimante. Lo osservò interrogativamente senza dire una parola.
«Sono arrivati i mercanti orientali. Hanno portato gli inchiostri e il 

blu di lapislazzuli! Vieni Robert, sono in foresteria. Non si fermano per la 
notte, devono ripartire per la Scozia; l’abate non c’è e devi farne le veci.»

James lo guardò sorridendo: era felice che in quell’occasione il prior 
abbas non ci fosse, lui non capiva quanto certe cose fossero necessarie 
a un monaco, o anche solo a un essere umano. L’abate si concentr ava 
solo sul lavoro e sulla preghiera, ma il Cristo non aveva mai detto che 
non si potevano possedere oggetti personali che dessero una qualche 
gioia, specialmente in quei tempi difficili. Tantomeno il santo padre 
fondatore del suo ordine, Benedetto.

Robert lo seguì in foresteria dove lo attendevano una decina di mo-
naci, quelli che non stavano svolgendo compiti particolarmente impor-
tanti. Nella sala, attigua all’infermeria, c’era un’atmosfera piacevolmen-
te diversa dal solito silenzio, come imponeva la Regola. I monaci erano 
tutti intenti a esaminare le mercanzie che i tre uomini avevano portato 
dall’Oriente: erano messeri di elevato tenore, esperti commercianti che 
vendevano tutto a tutti, senza distinzione di nazionalità o classe. Veni-
vano dalle terre d’Oriente, erano mori, bruni di pelle e andavano vestiti 
come principi, oltre ad avere un piccolo esercito di mercenari al proprio 
seguito. Era l’unico modo per svolgere i loro affari con tranquillità in 
quei tempi turbolenti.

«Valentinus! Fratello! Sei tornato dunque!» Robert si ostinava a chia-
mare l’orientale con il nome latino trovando impronunciabile il suo 
vero nome, di cui ricordava solo la prima parte, Mohammed, visto che 
si trattava di Maometto e quindi un profeta. Si avvicinò a uno dei mer-
canti, alto, di corporatura imponente e con una barba curata già molto 
grigia. L’orecchino con una vistosa perla a goccia gli donava un aspetto 
regale; lo si sarebbe potuto scambiare per un principe con quel vestito 
di velluto blu, gli arabeschi dorati e rossi, e con quegli anelli d’oro e 
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pietre preziose alle dita. Gli stivali di cuoio erano puliti, nonostante il 
fango delle strade, e la spada che portava al fianco faceva chiaramente 
capire quale fosse il carattere dell’uomo.

L’orientale si voltò e proruppe in un ampio sorriso che mise in mo-
stra i denti bianchi e ancora presenti nella loro interezza. Più di un 
monaco provava invidia per quel sorriso così perfetto.

«Robert! Robert da Dungarvan! Assalamu Alaikum! Sono felice di 
vederti! Come stai?»

«Bene! Dio, il tuo Allah, mi concede salute e buona vista. Vedo che 
lo stesso è per te!» 

L’orientale lo guardò e sorrise di nuovo: «Non mi lamento. La salute 
è buona e gli affari vanno bene.» 

I due si abbracciarono, si vedevano solo poche volte l’anno e non 
passavano mai più di qualche giorno insieme, ma entrambi avevano 
compreso da tempo che avrebbero potuto essere grandi amici se aves-
sero avuto più tempo per frequentarsi. Erano legati da evidenti affinità 
elettive e da quella particolare visione della vita, affrontata con distacco 
ed eleganza, tipica del cavaliere. 

Passati i convenevoli, trascorsero alcuni minuti in cui i monaci si 
diedero da fare per offrire ai mercanti e ai soldati della guardia del corpo 
pane e minestra di legumi. Poi cominciarono le contrattazioni: i mer-
canti apprezzavano molto le erbe officinali del “Giardino dei Sempli-
ci”, l’orto erboristico che ogni monastero dedito alla Regola possedeva 
accanto all’infermeria; ancora di più i rimedi naturali che i monaci at-
tingevano dai loro studi di erbe medicinali e rimedi, e questo ne faceva 
un’ottima merce di scambio. I monaci acquistarono vari oggetti per 
loro stessi o il monastero, esaminandoli dalle merci messe in bella mo-
stra sul pavimento di fredda pietra della foresteria.

Valentinus prese uno scrigno di legno e cuoio da terra, lungo circa un 
braccio, e lo offrì al sostituto abate: «Ho pensato spesso a te e ti ho por-
tato qualcosa che sono certo apprezzerai. La tua cultura e il tuo amore 
per gli studi non è qualcosa che si incontra spesso in questo mondo, né 
in Oriente né in Occidente.»

Robert lo aprì e vi trovò alcune fiale di vetro sigillate con tappo e ce-
ralacca rossa, all’interno erano conservate polveri di colori pregiati: lilla, 
rosso, rosa, verde e giallo. Ne prese con delicatezza una e la pose contro-
luce, mentre una luminosa sciabolata del colore del cielo gli attraversò 
il viso. Era il famoso blu di lapislazzuli, proveniente dall’Afghanistan, 
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il colore più costoso che si potesse trovare: l’abate gli aveva dato il per-
messo di acquistare quel colore anche a un prezzo elevato.

«C’è qualcos’altro che dovresti esaminare. È sotto il velluto rosso. Un 
piccolo presente per gli ottimi affari che facciamo con la tua abbazia. 
Deve rimanere solo tuo, però. Se dipendesse dal tuo abate non con-
cluderemmo nulla, non vuole altro che stracci e tuniche per il lavoro. 
Lui non è come te, non apprezza certi tesori, e quello che giace nello 
scrigno è uno dei più importanti, per chi lo sa apprezzare. C’è anche un 
piccolo vetro per il tuo lavoro di miniatore, un vetro che ingrandisce le 
immagini. Ti servirà.» 

Robert alzò il panno e vide la lente che provò immediatamente: si 
stupì di vedere le sue dita più grandi, aveva visto le stesse deformazioni 
nelle vetrate delle finestre o dei calici alla corte del re d’Inghilterra. 
Questa gli sarebbe servita per vedere meglio i disegni e le decorazioni 
nel suo lavoro di amanuense. Sotto la stoffa color rubino vi erano alcuni 
pezzi di pergamena incisi. Robert fece per tirarli fuori ma Valentinus 
glielo impedì con un gesto discreto: «Non adesso. Li esaminerai meglio 
nella tua cella. Tienili nascosti. Sono molto antichi ma non mi sono 
costati molto; il proprietario, un mercante veneziano, è morto di colpo 
al cuore e io ho rilevato dalla moglie le sue cianfrusaglie per quattro 
soldi. La vedova non vedeva l’ora di rifarsi una vita, non doveva amare 
molto suo marito. In effetti non lo vedeva mai, i suoi viaggi duravano 
anni. Quando mi sono accorto che cosa fossero, ho pensato subito a 
te. È meglio che li dia a te che a qualcun altro, tu li saprai apprezzare.»

Robert lo guardò con gratitudine. 
«Dio ti benedica, fratello», rispose. Era senza parole, un tale dono non 

sentiva di meritarlo, non sapeva cosa dare in cambio e certamente Valenti-
nus non avrebbe voluto nulla, ormai lo conosceva: un dono era un dono. 
E poi era talmente ricco da potersi permettere un piccolo esercito perso-
nale e il commercio con l’abbazia di Iona e le altre collegate gli aveva dato 
di che vivere degnamente per vari anni. Comprava dai monaci e rivendeva 
alle corti dei re. Un buon affare. Robert, invece, ricco lo era stato, ma 
aveva lasciato ogni cosa ai poveri per vivere da povero servitore di Cristo.

Quella notte avrebbe esaminato a fondo il dono del mercante; aveva 
visto l’iscrizione in greco e in una lingua che non conosceva, e questo 
aveva acceso la sua immaginazione.

«Fai buon uso di quegli scritti, Robert», gli rispose Valentinus. «Se il 
mio proverbiale intuito di commerciante non mi inganna, sono molto 
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importanti per gli studiosi come te.»
Robert annuì ed osservò lo scrigno. Poi fissò negli occhi il mercante. 

Avevano parlato più volte di quello che a Robert stava a cuore; erano 
anni che meditava sulla sua personale cerca. E Valentinus era l’unico 
che sapeva. E che condivideva in pieno. Anzi gli aveva promesso che 
quando sarebbe diventato così ricco da non dover più commerciare lo 
avrebbe seguito, finanziando egli stesso le sue ricerche. I due uomini 
cercavano la stessa cosa.

«Lo farò, amico mio. Lo farò.» 

Un anno prima
Ufficio del dottor Michael Burgess
Dipartimento di paleografia e filologia antica 
British Museum, Londra
26 maggio 
Ore 16:20 al meridiano di Greenwich

Hamilton si diresse con passo deciso verso Great Russell Street e salì 
la grande scalinata diretto all’entrata principale del British Museum. 
In pochi minuti raggiunse l’ufficio di Michael Burgess, l’esperto a cui 
aveva consegnato i due fogli trovati al Cairo. Era uno dei più accre-
ditati studiosi per la datazione di testi antichi, paleografo e profondo 
conoscitore del mondo classico, cultore di greco, latino e soprattutto il 
massimo esperto del museo di lingue mesopotamiche. Duncan bussò 
alla porta dello studioso.

«Avanti, avanti professor Hamilton; venga pure, si accomodi.» 
Burgess doveva avere una sessantina d’anni ma pareva essere molto 

più vecchio, con quella schiena curva e quegli occhiali spessi sempre 
troppo bassi sul naso, che toglieva e metteva in continuazione.

Duncan gli strinse con cordialità la mano: «Grazie, dottor Burgess. 
La sua telefonata mi ha incuriosito non poco. Mi dica, ha trovato qual-
cosa di interessante nelle pergamene che le ho lasciato?» 

Era trascorsa da non molto tempo l’avventura del Settimo Sepolcro 
in cui si era trovato nel medesimo ufficio a parlare con la stessa persona, 
e sempre per un motivo simile: un antico manoscritto.

Burgess si rimise gli occhiali e lo guardò da dietro tre millimetri di 
puro cristallo Zeiss: «Interessante è dire poco. Ecco, guardi questo, è 
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uno dei reperti che mi ha consegnato: si tratta di una traduzione latina 
di parte del I libro della Storia del Mondo del sacerdote babilonese Bero-
so, vissuto all’incirca nel III secolo a.C. È una scoperta unica al mondo 
perché di quest’opera conoscevamo solo il nome e poco altro.»

«La storia del mondo di Beroso? Mmmh…» Hamilton osservò il 
reperto con attenzione: «Scritta in latino, su un foglio di velino. È una 
copia medievale?»

«I miei colleghi del reparto papirologia e codicologia hanno confer-
mato l’analisi filologica con l’indagine comparativa e chimica. Si tratta 
indubbiamente di un rotolo del XIII-XVI secolo. A giudicare dalla for-
ma e dalla colorazione delle lettere potrebbe essere un testo copiato da 
un amanuense irlandese. Il laboratorio di analisi mi ha fornito questi 
risultati: osservi il grafico.» Burgess prese il foglio con un grafico della 
scansione chimica e una serie di formule seguite dalla conclusione degli 
analisti. La porse ad Hamilton.

«Vede, l’analisi chimica ha rilevato la presenza di tannino e acido 
tannico, insieme a solfato di ferro, detto anche vetriolo. Il tannino si 
otteneva dalle galle, rigonfiamenti presenti su foglie, rami e radici di 
alcuni alberi in seguito a danni meccanici o punture di insetti. I mona-
ci e gli amanuensi erano diventati abilissimi a prelevare tannino dalle 
piante e lo mescolavano a solfato di ferro e acqua in dosi già al tempo 
standardizzate. Gli ioni di ferro reagivano con il tannino e formavano 
un composto polimerico organometallico. In pratica, il solfato di ferro 
e il tannino producevano un pigmento grigiastro che si fissava nel tem-
po reagendo con l’ossigeno e che diventava nero nel corso di sei-sette 
giorni. Vedrà dal grafico la presenza di abbondanti tracce di gomma 
arabica utilizzata per rendere l’inchiostro più fluido. Il problema qui 
è che il tempo ha reso illeggibile buona parte dei reperti e la natura 
acida dell’inchiostro ha interagito con le fibre di velino, distruggendole 
dall’interno. Era questo il vero problema degli inchiostri ferrogallici: 
corrodevano il supporto su cui si fissavano. Ad ogni modo, mi sono 
sentito con Cinthya Gallup, l’esperta della Conservation Division, alla 
Library of Congress di Washington. Le ho inviato i risultati delle ana-
lisi e lei ha consultato i suoi archivi: mi ha confermato che l’inchiostro 
utilizzato dal nostro monaco era fatto con un tipo di quercia tipico 
dell’Irlanda, e risale senza dubbio al 1200-1300 della nostra era.»

Duncan era colpito: conosceva Burgess di fama, ma ricevere risposte 
così precise in due giorni gli sembrava un risultato eccezionale. Co-
munque, c’era dell’altro.
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«Passiamo ora all’analisi filologica. La prima parte della lezione del te-
sto, ciò che si riesce a leggere a occhio nudo, recita: “La Storia del Mondo 
- del sacerdote babilonese Beroso”. Come saprà, questo è uno dei più 
misteriosi testi del mondo antico, scritto di pugno dallo storico Beroso, 
famoso per i suoi tre libri riuniti sotto il titolo Storia del Mondo. Non 
sappiamo molto di lui, e ancor meno dei suoi testi che ci sono pervenuti 
in frammenti citati da altri storici. Beroso, o Berosso secondo la dizione 
più diffusa tra gli studiosi, divise la sua Storia del Mondo in tre libri: il 
primo parlava di Babilonia e della creazione del mondo. Il secondo e il 
terzo parlavano dei primi re del mondo prima del diluvio, descrivevano 
la storia del diluvio e la storia più antica di Assiria, Babilonia e Persia.»

«E quindi, i fogli che le ho portato che cosa sono?»
«Fanno parte di una copia medievale del secondo libro, quello che 

parla delle dinastie prediluviane.»
«Ma… come è riuscito a scoprirlo?»
«Le risparmio i procedimenti tecnici che il laboratorio ha utilizzato; 

ad ogni modo, sfruttando ultravioletti, raggi X e un’altra mezza dozzina 
di espedienti più o meno ingegnosi, siamo riusciti a evidenziare la parte 
rovinata dei fogli. Molto curioso, davvero; il nostro monaco ha cerca-
to di disegnare il testo che aveva sottomano, evidentemente tavolette 
babilonesi o qualcosa di simile, ma non mi chieda come abbia fatto 
un irlandese ad avere una cosa del genere sul suo scrittoio, non ne ho 
proprio idea. Comunque, ha ricopiato un testo babilonese disegnando 
il cuneiforme. Ciò porta alla conclusione che probabilmente si trattasse 
della Storia del Mondo originale, diffusa nel mondo antico in brevi e 
rarissimi frammenti, nelle traduzioni greca e latina ma non in cuneifor-
me, o almeno non ne abbiamo alcuna notizia.»

«È riuscito a tradurre il cuneiforme?»
«Sì. È sumero. Questa copia della Storia del Mondo di Beroso offre 

alcune notizie storiche che non ho trovato in alcuna altra fonte del tem-
po o successiva. Sono rimasto molto colpito; le ho fatto una traduzione 
accurata. Ecco qua.»

Burgess girò il monitor del suo computer verso Hamilton notando la 
profonda impressione che le parole sul video fecero su Duncan. Gli oc-
corsero due lunghissimi minuti per visionare la traduzione che Burgess 
aveva preparato e per riflettervi sopra. Poi trasse un profondo respiro e 
guardò il suo interlocutore.

«Incredibile. Realmente incredibile.»
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I due studiosi si guardarono negli occhi.
«È così, professor Hamilton. Può sottoporre il testo ad altri esperti; 

il mio ristretto campo di studi non mi permette di aggiungere altro.»
«Suppongo che non ci sia molto altro da aggiungere. In realtà, lei 

e la sua équipe di specialisti avete compiuto un vero miracolo. I miei 
complimenti, dottor Burgess.»

Duncan cominciò di nuovo a provare quel brivido, quella sottile, 
inebriante sensazione che precedeva un evento o una scoperta impor-
tante. Qualcosa di grande stava per verificarsi e in quel momento ne 
ebbe la piena coscienza. Ed era felice di poter avere di nuovo una parte 
da protagonista.

«Potrebbe dirmi dove ha trovato quei due fogli?» chiese sottovoce 
Burgess. 

«Vorrei, ma al momento non posso. I reperti che ha analizzato sono 
prove di un caso su cui stanno indagando sia Scotland Yard sia i nostri 
Servizi di Intelligence. Si tratta di un problema di sicurezza nazionale, 
per questo motivo non posso dirle nulla. Confido nella sua discrezione. 
Come le dicevo, si tratta di informazioni riservate. Per quanto riguarda 
i suoi colleghi…»

«Non si preoccupi, non diranno nulla a nessuno, sono persone fidate 
e provvederò ad avvertirle immediatamente.»

«La ringrazio, dottor Burgess, mi è stato di enorme aiuto. Può darsi 
che la debba incontrare ancora…»

Burgess sorrise: «Mi trova sempre qui.» 
Hamilton lo guardò e sorrise a sua volta; gli diede la mano ringra-

ziandolo ancora per la consulenza, poi uscì dal museo con i preziosi 
reperti inseriti in un contenitore stagno ad atmosfera controllata, e un 
turbine di pensieri che gli frullavano in mente. 

«Non è possibile…», pensò tra sé.

85 Vauxhall Cross
Londra, sede dell’MI6
27 maggio
Ore 10:20 

Duncan Hamilton era di nuovo alla sede dei Servizi Segreti: dopo l’in-
contro con Michael Burgess, al British, aveva deciso di lasciare agli spe-
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cialisti dell’Intelligence i due reperti di vellum. Se il team di Burgess 
non era riuscito a cavar fuori altro dal punto di vista storico, da quel 
momento in poi i laboratori dell’MI6 avrebbero potuto studiarlo come 
se fossero prove di un crimine. Si era recato da C, all’uscita dal Museo, 
e gli aveva consegnato i due fogli, insieme a una copia della traduzione. 
La sera stessa il direttore lo aveva chiamato, dandogli appuntamento 
per la mattina dopo: in effetti era emerso qualcosa di interessante e 
Duncan non vedeva l’ora di sapere che cosa.

Era una mattina fredda, il sole era coperto da nuvole consistenti. 
Non era una bella giornata, ma Duncan notò con piacere che è lo stato 
mentale a rendere una giornata degna di essere vissuta pienamente, e 
quel giorno si sentiva pieno di energia, quella forza inarrestabile che 
lo pervadeva ogni volta che era sulle tracce di qualcosa di antico. Era 
quello, fondamentalmente, ciò che lo rendeva felice: la ricerca, o me-
glio la ricerca della soluzione di un antico mistero. Si sentiva spesso 
come Sherlock Holmes che per la propria salute mentale necessitava 
di continui casi in cui impegnare la sua eccezionale mente indagatrice; 
solo che, a differenza del più grande detective d’Inghilterra, i casi a cui 
lui lavorava riguardavano eventi che avevano avuto luogo molto tempo 
prima. Ma come lui, usava l’euforia che lo pervadeva quando era im-
merso nella ricerca della soluzione per allontanare un misterioso stato 
depressivo che lo attaccava quando la sua vulcanica mente era inerte 
o non era impegnata in qualcosa che lo interessava. Sherlock Holmes 
si difendeva con la cocaina nei momenti di stasi intellettuale. Duncan 
Hamilton no; quando non c’era un caso da risolvere si immergeva nei 
libri che scriveva, e questo gli dava un deciso senso di benessere. Evi-
dentemente, da buon medico dell’anima, aveva trovato la cura giusta 
ma sapeva bene che stava curando i sintomi, non la causa. Comunque, 
per il momento, funzionava egregiamente.

Si riprese da questi pensieri mentre l’agente che lo accompagnava 
apriva la porta dello studio di John McLeod Scully.

«Professor Hamilton, la prego entri», lo accolse C con la sua solita 
affabilità. 

Duncan si accomodò e accettò qualche biscotto al burro con un cap-
puccino che fecero venire dal bar controllato dall’MI6. Terminato il 
piacevole break, l’atmosfera si fece più seria.

«Direttore Scully, sono ansioso di conoscere i risultati delle vostre 
analisi», disse Duncan.

«Ci sono importanti novità; sembra che si sia aperta una pista. Ab-
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biamo applicato le tecniche più raffinate di analisi forense, e sono sal-
tate fuori queste.» 

Scully andò al suo computer e digitò una password, cliccando un 
paio di volte con il mouse. Sul grande video a parete apparve un pro-
gramma di ricerca impronte digitali. Una ulteriore pressione sul tasto 
del mouse e furono visualizzate due impronte. 

«Abbiamo faticato un po’ a distinguerle da tutte le altre, ce n’erano 
parecchie su quelle pergamene, ma queste erano recenti e c’erano anche 
alcune macchie di sudore che ci hanno permesso di risalire al proprie-
tario; ne abbiamo estratto il nucleo per un confronto del DNA. Eccolo 
qui.» 

Scully premette un tasto ed apparve la scheda di un marine degli 
Stati Uniti d’America.

«Un marine?»
«Beh, questa è la sua scheda quando da giovane serviva nell’Esercito. 

Craig Stanley, ex tenente. Si è laureato in fisica, poi dopo qualche anno 
di servizio ha lasciato i marine per fare lo scienziato per la NASA. È un 
fisico acustico e attualmente lavora per un’azienda privata, la Subsonica 
Corporation, che sviluppa hardware di levitazione acustica per il volo 
spaziale. Studiano anche la risonanza sui carichi, con lo scopo di trovare 
falle ed eventuali rotture.»

«Ma che c’entra uno scienziato americano con il rapimento di 
Howard Phillips e gli altri suoi colleghi?»

«I nostri agenti lo hanno raggiunto ieri sera a casa sua e hanno fatto 
un’interessante chiacchierata. Stanley si è mostrato molto sorpreso e 
ha raccontato che il professor Phillips lo aveva reclutato circa due mesi 
fa per svolgere una serie di indagini acustiche all’interno della Grande 
Piramide di Cheope, a Giza. Sembra che volesse trovare una camera 
segreta, ma non gli disse mai nulla di più dello stretto necessario. Stan-
ley aveva più volte scritto articoli su queste tematiche ed era stato uno 
degli esperti contattati dal produttore di Mysteries of the Past, la serie tv 
su Discovery Channel. La conosce?»

«Certo. Hanno realizzato una puntata anche su uno dei miei libri. 
Continui.»

«Volevano rilevare le frequenze di risonanza all’interno della Pirami-
de, e lui era il migliore nel campo. Così partecipò a quello e altri docu-
mentari. Phillips lo vide e lo contattò. Lavorarono insieme all’interno 
della Grande Piramide alla ricerca di una camera segreta.»
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«È implicato nel rapimento?» 
«Pensiamo di no. Non ha movente, non ha alcun interesse in merito 

a una cosa del genere, non ha precedenti con la giustizia né legami con 
organizzazioni o elementi pericolosi, ed è persona integerrima secondo 
chi lo conosce.»

«Però sa cosa faceva Phillips nella Piramide di Cheope, e ora che il 
dottor Burgess del British Museum ha tradotto il testo sui fogli, beh, lo 
sappiamo anche noi. Penso che il professor Stanley dovrebbe raggiun-
gerci al Cairo. Io parto questa sera.»

Scully sorrise: «È già in viaggio. Non vedeva l’ora di dare una mano; 
porterà tutta la sua attrezzatura. Vedrà che arriveremo a capo di questa 
faccenda.»

«Lo spero, direttore, lo spero vivamente.» 

Changpeh Mountains, Cina
200 chilometri a nord di Beijing 
27 maggio 
Ore 11:07 

Le montagne di Changpeh celavano uno dei più grandi segreti del XXI 
secolo: Xiao Yong ne era l’artefice e il supremo guardiano. Provava un 
profondo orgoglio a questo pensiero, una soddisfazione che poteva mo-
strare esclusivamente con il generale Xu e con nessun altro.

Yong era atterrato la mattina stessa con il suo jet privato proveniente 
da Pechino nel piccolo aeroporto sorto a poca distanza dal sito di co-
struzione: aveva trascorso le prime due ore con il responsabile del can-
tiere, il quale gli aveva delineato nei particolari lo status dei lavori, in 
perfetto accordo con la tabella di marcia. Il capo ingegnere dello scavo, 
Lin Tien Ting, era un tecnico edile di Nanking che Xiao aveva reclutato 
per la sua esperienza trentennale in grandi opere edilizie edificate in 
ogni angolo della Cina. 

Tien Ting aveva profuso ogni energia nell’obiettivo di costruire un 
enorme hangar all’interno delle montagne e un canale di collegamento 
con il fiume: non gli era stato detto il motivo di una tale opera titanica 
ma riteneva che il segreto militare e la paga giustificassero ampiamente 
ogni segreto.

In cinque mesi di lavoro le talpe avevano scavato enormi gallerie che 
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erano state poi allargate con esplosivi e getti d’acqua ad altissima pres-
sione per produrre quattro enormi caverne, alte 30 metri e ampie come 
due campi da calcio ciascuna. Era questione di poco tempo, ormai, poi 
il canale sarebbe stato collegato alla caverna; una chiusa avrebbe impe-
dito all’acqua dello Yang Ho di penetrare nella struttura.

Xiao era soddisfatto: «Sono lieto dei progressi. Riferirò al comitato 
centrale che la sua fama è ben meritata. Sono convinto che riceverà una 
onorificenza per questo. Il partito è orgoglioso di quanto sta facendo 
qui. Il paese del Drago si è risollevato grazie a persone come lei, compa-
gno Ting. Mi dica, quando pensa che sarà operativo il progetto?»

«Se le cose continuano in questo modo con tripli turni anche la notte, 
e non ci saranno imprevisti, direi che in un paio di mesi avremo finito.»

«Eccellente. Anche in anticipo. I miei complimenti.»
«Compagno Yong, mi chiedevo…»
«Mi dica.»
«So che non dovrei, ma questo è un progetto davvero strano. Un 

invaso per fare affluire le acque di un fiume, mi chiedevo se servirà 
a proteggere la popolazione dalle piene dello Yang Ho. Ultimamente 
i disastri che hanno colpito la Cina mi fanno pensare a qualcosa del 
genere, tuttavia c’è qualcosa che non torna, per esempio quelle enormi 
strutture a tubo che hanno portato…»

La gelida voce di Xiao Yong lo interruppe bruscamente: «Le basti 
pensare che il comitato centrale ha a cuore i migliori interessi della 
popolazione: tenga conto che si tratta anche di un progetto militare che 
non deve essere conosciuto dalle nazioni capitaliste, né da nessun altro. 
Mi spiace, non posso rivelarle lo scopo di ciò a cui sta lavorando con 
tanto impegno. Sarei perseguito penalmente e anche lei e la sua famiglia 
sareste tradotti immediatamente in prigione per violazione del segreto 
militare. Le deve bastare quello che le ho detto. Se facesse parola anche 
solo con un parente di questo progetto cadrebbe immediatamente in 
disgrazia. Non è questo che desidera, vero?»

L’ingegnere impallidì. Xiao Yong era divenuto improvvisamente 
molto serio.

«No. No, certamente. Desidero solo servire il popolo della nostra 
grande nazione. Stia tranquillo, non ne farò parola con nessuno.»

«Me lo auguro. Specialmente per i suoi familiari. Non riferirò al par-
tito di questa domanda che mi ha fatto, compagno Ting. Ma lei sa che 
il comitato ha orecchie anche tra i suoi collaboratori e operai. Tenga a 
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freno la sua curiosità. È pagato anche per questo, se lo ricordi.» Xiao 
Yong lo fulminò con un’occhiata di gelo e si allontanò senza salutare.

L’ingegnere deglutì più volte, e quando sentì le ginocchia tremare 
maledì sé stesso per aver detto una cosa del genere.

«Non si preoccupi, non accadrà più!» esclamò appena riuscì a dire 
qualcosa.

Xiao Yong si fermò per un momento senza voltarsi. Poi riprese a 
camminare verso la sua auto. Aveva già decretato la fine dell’ingegnere 
appena avrebbe portato a termine il suo compito. Non doveva esserci 
alcun testimone: gli operai erano stati trasferiti da altre parti della Cina 
ed erano stati scelti per la mancanza di legami familiari. Non avrebbero 
parlato perché le squadre di assunzione li avevano intimoriti, ed erano 
stati pagati abbondantemente. 

Xiao Yong era soddisfatto, le cose stavano procedendo bene. Il mo-
mento che attendeva da anni cominciava a intravedersi dietro l’angolo. 
La grande Cina sarebbe tornata ad essere la padrona assoluta del mon-
do. E lui, ne era l’artefice. 

Conrad Hotel
1191 Corniche El Nil, Il Cairo
28 maggio
Ore 20:20 

Hamilton tornò al Cairo un po’ frastornato dai continui viaggi in aereo. 
Incontrò i compagni all’albergo e comunicò loro l’esito delle analisi di 
laboratorio: le cose avevano preso davvero una piega inaspettata, come 
da qualche tempo la sua vita, così piena di avventure e misteri da ri-
solvere. Non si aspettava certo di trovare una parte perduta della Storia 
del Mondo di Beroso, e specialmente quel brano in particolare. Lo lesse 
davanti agli amici di sempre e rimasero tutti in silenzio per qualche atti-
mo. Sembrava che fosse esplosa una granata, una conflagrazione cosmi-
ca, qualcosa di così intenso ed eccitante da superare ogni aspettativa.

“Storia del Mondo” di Bel-Usur   
(Berossus - sacerdote di Bel)
[vacat] … e suo figlio Xisouthros regnò per dieci sari. Al suo 
tempo ebbe luogo il grande diluvio che ho già descritto prima. 
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Fu al suo tempo, prima del grande diluvio, che Xisouthros o 
un altro grande re, non è scritto, diede comando di raccoglie-
re le tavole con la storia del mondo con la conoscenza delle 
scienze e delle arti e seppellirle nelle sacre città, cosicché dopo 
il diluvio gli uomini potessero di nuovo imparare tutto ciò 
che i loro padri sapevano.
Gli antichi dicono che il diluvio sommerse i monti, spezzò 
la terra e allontanò i paesi gli uni dagli altri per molte leghe 
[vacat] … e un nuovo cataclisma avrebbe di nuovo avuto luo-
go in un tempo molto successivo al primo [vacat] … quando 
l’uomo avrebbe volato nei cieli come gli dèi. In quel tempo il 
male sarebbe stato tra gli uomini, un sari di violenza e terrore, 
dove la malvagità e l’avidità dell’uomo avrebbe rovinato la 
sua stessa terra. Alla fine dell’ultimo sari. Così dicono i padri. 
[vacat] … il ghiaccio sui monti si scioglierà, e l’aria stessa 
non sarà come quella dei tempi precedenti e il sole sarà più 
intenso [vacat] …
E i padri ci dicono che ci sarà un solo mezzo per riportare la 
terra al suo equilibrio naturale e salvarla dal nuovo diluvio, 
perché verrà non per mano di un Dio ma per mano dell’uo-
mo che distruggerà sé stesso nel desiderio di primeggiare su 
tutti.
Gli annali di Babilonia che ho consultato [vacat] … e i rac-
conti dei padri che ho raccolto dicono che Xisouthros, o un 
altro grande re, fece nascondere le tavole con la conoscenza 
delle scienze e delle arti così che tutte queste non andasse-
ro perdute. Gli annali di Alessandria che ho consultato nel-
la grande biblioteca dicono che i saggi re dell’antico impero 
d’Egitto trovarono le tavole e le nascosero in segreto sotto le 
grandi piramidi, affinché fossero conservate per i posteri che 
vivranno nei tempi del nuovo cataclisma.
Le tavole sono la conoscenza perduta. Nella conoscenza per-
duta giace la chiave per salvare il mondo dal mare che sale. 
L’equilibrio tra terra, cielo e mare sarà divelto e il mare salirà. 
Questo sarà alla fine dell’ultimo sari, causato dalla malvagità 
dell’uomo. 

«Ma… è tutto autentico? Voglio dire non può essere un falso?», 
esclamò Laura Prescott.
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«I tecnici del British ne sono certi al 99%. Del resto qui ci sono an-
che le analisi al C14, guarda tu stessa.» 

Hamilton le allungò una busta. Laura l’aprì e lesse il contenuto cer-
tificato da uno dei più importanti centri di valutazione cronologica di 
Londra. La pergamena era ottenuta da un tessuto organico, sensibile al 
decadimento radioattivo e quindi poteva essere datata con precisione. 
Passò la busta a Volterra e a Dunn.

«1290-1340 della nostra era con probabilità maggiore per la prima 
metà del XIV secolo. Bene. Dato assodato. Le pergamene sono auten-
tiche. Ma lo è anche il brano della Storia del Mondo? Non è la prima 
volta, e specialmente durante il Medioevo, che qualcuno aggiunge del 
suo a un testo originale.» Dunn era piuttosto dubbioso al proposito. E 
probabilmente lo erano tutti. 

Volterra, che tra i presenti era forse il più scettico, non poté fare a 
meno di notare che quello che Hamilton aveva letto era più o meno la 
versione sumera del diluvio conservato nelle tavolette in terracotta del 
British; tuttavia conteneva un’incredibile rivelazione: vi sarebbe stato 
un nuovo diluvio, al tempo in cui la malvagità dell’uomo avrebbe mes-
so a rischio la stessa sopravvivenza sul pianeta Terra. Un tempo in cui la 
temperatura sarebbe salita fino a sciogliere i ghiacci e il livello dei mari 
sarebbe salito sommergendo le terre.

«Mio Dio, sta parlando dei nostri tempi?», intervenne Laura Prescott. 
«Una risposta difficile… sotto tutti gli aspetti», rispose Hamilton 

piuttosto perplesso.
Dunn prese il foglio e lo scorse attentamente: «Qui si parla di una 

seconda catastrofe, che avverrà molto dopo il primo diluvio. L’ultimo 
sari… Secondo i sumeri il tempo era diviso in unità o cicli di 3600 anni: 
i sari dovrebbero corrispondere a questi cicli. Un’epoca contrassegnata da 
violenza e terrore, un’epoca in cui l’aria non sarà più la stessa, la Terra sarà 
rovinata e i ghiacci si scioglieranno a causa dell’avidità dell’uomo. Non 
mi risultano altri tempi del genere nel passato. Mah… non sono il tipo 
che crede alle profezie, ma qui… c’è qualcosa che non quadra…»

«“L’aria che non è più come quella di prima, il sole più intenso che fa 
sciogliere i ghiacciai…” sembra quasi un riferimento al buco nello stra-
to di ozono. E non c’è dubbio che i ghiacciai di tutto il mondo stiano 
arretrando, senza contare lo scioglimento dei Poli. Senz’altro suggestiva 
come Storia del Mondo ma mi rifiuto di credere a una favola scritta 
2300 anni fa», esclamò Volterra. 
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«Già. È impossibile. Però… sembrerebbe proprio che stia parlando 
del nostro tempo. Il Pentagon Report non lascia spazio a molte in-
terpretazioni. Anche lasciando da parte il discorso di Beroso, le cose 
stanno andando in questa direzione; in effetti alla nostra civiltà non è 
rimasto molto tempo. Secondo ciò che ci ha detto Symons a Londra, 
il processo è irreversibile. Invece Beroso qui ci dice che i tecnici della 
Biblioteca di Alessandria avevano scoperto un metodo per salvare la 
Terra, o meglio avevano consultato le tavole degli antichi. E se quello 
che dice Beroso è vero, bisogna trovare quelle tavole. Forse è l’ultima 
speranza per la nostra civiltà.» 

Dunn sembrava altalenare su due differenti opinioni ma i fatti resta-
vano. 

Avevano trovato una traccia, la loro mente razionale si ribellava allo 
status quo, non poteva essere vero ma era più che vero: l’uomo aveva 
danneggiato a tal punto il suo ecosistema da non avere più speranze 
di riequilibrarlo. Beroso faceva riferimento a una sapienza antica che 
avrebbe potuto mettere a posto le cose. Sembrava che un sottile dia-
framma separasse la realtà dalla leggenda, ma ora l’avevano attraversato 
leggendo la Storia del Mondo, avevano varcato la soglia di un nuovo 
modo di concepire gli eventi. Ne avevano orrore perché non cammina-
vano più sul terreno solido della ricerca scientifica, ma sulle parole di 
una profezia. Nessuno scienziato lo avrebbe mai fatto.

Laura Prescott si riprese da una serie di ragionamenti poco scientifici 
e decise di procedere secondo il metodo che conosceva bene: logica 
e ragionamento. «Che probabilità ci sono che le cose stiano effettiva-
mente così? Voglio dire, che questa sia una profezia che riguardi i nostri 
giorni? Non c’è alcuna garanzia.» 

«Già. In effetti il brano di Beroso è stato riportato da un monaco 
amanuense che con tutta probabilità non sapeva nemmeno cosa stesse 
scrivendo, visto che disegnò a mano libera il cuneiforme. Al suo tempo 
nessuno era in grado di leggerlo. Gli sarà arrivata sul tavolo da chissà 
dove un frammento di ostraka,8 o una tavoletta, e avrà cercato di co-
piarlo come poteva», ribatté Volterra.

«Ma conosceva il titolo latino, Historia Mundi. E il nome dell’autore, 
Berossus. Nel XIII secolo erano già noti molti frammenti della Storia 
del Mondo riportata da Abideno, Apollodoro, Eusebio e molti altri sto-
rici e letterati dell’antichità in alcune delle loro opere. L’amanuense ha 

8  Ostraka: frammenti di vasellame utilizzati nell’antichità come supporto scrittorio.
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trovato un frammento della Storia del Mondo in latino e uno in sumero, 
e ha voluto copiarli, a meno che non avesse trovato uno scritto originale 
di Beroso che riportava una parte in greco e una in cuneiforme. Beroso, 
essendo babilonese e parte dell’alto clero della città-stato, aveva accesso 
agli annali e ai documenti sacri della creazione del mondo, conosceva 
la tradizione e la lingua sumera poiché era parte dell’educazione di ogni 
giovane del ceto medio-alto, ed essendo uno studioso di astrologia con-
sultava anche i resoconti astrologici sumeri e accadici. Inoltre, all’epoca 
della conquista di Babilonia da parte di Alessandro il Grande, partì da 
Babilonia e viaggiò in Asia, insegnò astrologia e filosofia anche ad Atene 
per un certo periodo. E fu tenuto in alta stima tanto che ad Atene gli 
eressero una statua. Conosceva bene sia il sumero che il greco e quindi 
può darsi che il nostro monaco abbia trovato un suo rotolo in cui ripor-
tava un brano in due lingue.» 

Hamilton cominciava a sentire un certo disagio, e così tutti i suoi 
compagni. «Forse il monaco ha voluto tramandare, per i posteri, una 
profezia, o forse non sapeva nemmeno cosa disegnava; non è questo 
che conta. Ciò che veramente ci interessa è che questo messaggio ha 
portato due mesi fa Howard Phillips al Cairo, ed è l’unica traccia che 
abbiamo. Direi che per il momento dovremmo lasciare da parte il di-
scorso profezia. Per quanto sia una coincidenza straordinaria, è, since-
ramente, molto scomoda per le nostre culture addestrate alla logica e 
al raziocinio. Comunque la potremo affrontare con più calma in un 
secondo momento. Invece è necessario capire cosa ha spinto Howard a 
chiamare un ingegnere acustico per sondare la Grande Piramide. Evi-
dentemente era convinto che le tavole degli antichi fossero nascoste a 
Giza. Da buon climatologo ed esperto dei cambiamenti in atto, doveva 
essere stato colpito dal brano di Beroso. Forse voleva capire come i 
tecnici di Alessandria avessero trovato una soluzione al problema del 
cambiamento climatico.»

La conversazione andò avanti per un paio d’ore. Eleonora Volterra 
era piuttosto preoccupata nel vedere che una semplice profezia aveva 
scosso così tanto i presenti. Volterra e Dunn erano scettici ma non po-
tevano fare a meno di notare che tutto ciò che Beroso aveva scritto stava 
avvenendo sotto gli occhi di sette miliardi di persone. Era la situazione 
più insolita che avessero affrontato, ma aveva tutta l’apparenza di essere 
vera. Ad ogni modo decisero, per il momento, di concentrarsi sulla spa-
rizione di Phillips e degli altri due scienziati inglesi; il loro caso aveva 
la priorità.
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Incontrarono Craig Stanley la mattina seguente, dopo un lungo volo 
diretto da San Francisco. Stanley era un fisico acustico, inventore e li-
bero professionista che dirigeva un’azienda privata nella sezione ricerca 
e sviluppo. Era alto, con un mare di capelli brizzolati tagliati corti e 
vestiva in maniera molto casual con una camicia leggera, jeans e scarpe 
da ginnastica. Nonostante si avvicinasse all’età della pensione, Stanley 
non ne voleva sapere di mettersi a riposo: negli ultimi anni, grazie al 
coinvolgimento in documentari archeologici, aveva indirizzato i suoi 
sforzi verso le grandi opere architettoniche dell’antichità con una nuova 
sferzata di entusiasmo che si esprimeva nello sguardo serio ma appassio-
nato con cui accolse i nuovi amici. 

Dopo i consueti convenevoli, si spostarono nel grande salone dell’al-
bergo, chiamato “Isis”, scelto appositamente perché in quel momento 
era il più isolato: i clienti si distribuivano più che altro nelle altre sale. 
Stanley aveva subito insistito per darsi del tu, e Hamilton si fece carico 
della curiosità di tutti.

«Bene, Craig, ora sei qui con il nostro team e proseguiremo insie-
me le ricerche che svolgevi con Howard. Vorremmo chiederti perché ti 
contattò, su cosa lavoravate qui a Giza?»

«Presto detto. Howard Phillips è l’uomo più incredibile che conosca.» 
Duncan annuì sorridendo mentre Stanley continuava: «Mi disse che ave-
va accettato un incarico particolare, molto ben pagato, da qualcuno che 
non conosceva di persona ma si faceva rappresentare da intermediari. 
Cercava una camera nascosta sotto la Piramide di Cheope, o sotto la 
Sfinge, e aveva sentito delle mie esperienze di risonanza a bassissima fre-
quenza. Così mi telefonò e mi propose un viaggio di due settimane, tutto 
spesato, al Cairo. Ne fui subito entusiasta. Mi chiesi più volte cosa facesse 
un climatologo al Cairo, ma al giorno d’oggi ci sono geologi, fisici, astro-
nomi che realizzano scoperte come ricercatori indipendenti in campi che 
non sono i loro, specialmente per quanto riguarda l’egittologia, e ogni 
apporto può essere utile. Comunque, entrammo per cinque notti di se-
guito nella Grande Piramide, corrompendo le guardie con somme spro-
positate di denaro. Sembra che in Egitto, più che da altre parti, il denaro 
apra qualunque porta… Proprio quando stavamo per trovare qualcosa, 
fummo scoperti dall’ufficiale superiore che non ci denunciò solo perché 
Howard lo zittì con una somma ancora più alta di quella che aveva elar-
gito ai suoi colleghi. Malgrado questo, la voce si sparse in fretta e dovem-
mo sloggiare. Howard mi telefonò circa due mesi dopo, dicendomi che 
stava nuovamente prendendo accordi per tornare in Egitto. La settimana 
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successiva sono stato contattato dalla polizia inglese e poi mi hanno man-
dato qui. Ecco tutto. Ma sono felice di fare qualcosa per scoprire cosa sia 
successo a Howard, e anche per continuare le ricerche. Però sarà difficile 
corrompere di nuovo le guardie; la voce è stata passata a tutta la polizia 
locale, terranno gli occhi aperti.» 

Roberto Volterra lo guardò negli occhi: aveva già deciso che il tipo 
gli andava a genio. «Non ti preoccupare, Craig, faremo le cose sotto la 
più luminosa legalità.»

«E come? Il direttore degli scavi della Piana di Giza non concederà 
mai i permessi per ricerche come le mie, e certamente non con così 
poco preavviso. Con tutti gli sconvolgimenti politici recenti, le cose lì 
sono parecchio confuse…»

«Questa volta li concederà. Ne sono più che certo», rispose sornione 
Volterra. 

Stanley sorrise a sua volta, ma decise, per gentilezza, di non appro-
fondire l’argomento. Era curioso di vedere come sarebbero andate le 
cose. Presero accordi con il segretario del direttore degli scavi di Giza 
per richiedere con urgenza i permessi necessari per visitare la Grande 
Piramide al termine degli orari di visita consueti, con raccomandazio-
ne diretta del British Museum. L’appuntamento con il direttore Sahid 
Hassan fu fissato per le 11:00 del giorno dopo e Duncan aveva il sentore 
che non sarebbe stata una visita molto simpatica; aveva incontrato più 
volte Hassan che gli risultava sempre piuttosto antipatico per quell’aria 
di superiorità che emanava da tutti i pori. Comunque aveva più di una 
freccia al suo arco per risolvere la questione. 

Abbazia benedettina di Iona
Isole Ebridi
31 aprile 1325
Ore 23:00 

Si era fatta di nuovo sera, una di quelle sere in cui a Iona si percepiva 
la mano di Dio scrivere nel cielo, vezzeggiare i pochi alberi, accarezzare 
con dolcezza le onde del mare delle Ebridi. Le giornate si stavano allun-
gando sempre più e presto si sarebbe potuto leggere, a quell’ora, anche 
senza lanterna. 

Robert augurò la buona notte ai suoi fratelli di sempre con il Pax 
vobiscum a cui essi rispondevano: «Et cum spiritu tuo», e si chiuse nella 
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sua cella senza alcuna intenzione di andare a dormire, serrando il sem-
plice chiavistello sulla porta di legno. Era stato in trepida attesa per 
tutto il pomeriggio; avrebbe voluto scoprire il contenuto dello scrigno 
che Valentinus gli aveva portato in dono, ma si era trattenuto, secondo 
la volontà del mercante, per svelarne il mistero da solo, nella sua umile 
stanza. Si avvicinò al cofanetto, nascosto sotto il giaciglio di legno e 
lo prese, mettendolo sul tavolo che si era costruito qualche anno pri-
ma con le querce del bosco. Lo aprì mentre nei suoi occhi lucidi per 
l’emozione scintillava la tremolante luce della candela. Estrasse le fia-
le di vetro contenenti la polvere colorata che avrebbe utilizzato per le 
sue preziose miniature. Le scosse più volte per verificarne la purezza e 
sorrise: Valentinus gli aveva portato i superbi colori d’Oriente, il blu 
di lapislazzuli era purissimo e ne fu lieto. Non che avesse dei dubbi, il 
mercante gli portava solo il meglio. Estrasse il sostegno di legno a cui 
erano fissate le fiale e lo appoggiò su un lato del tavolo.

Poi sollevò il panno rosso che celava un doppio fondo e vi trovò 
cinque fogli di pergamena, avvolti in una pelle leggera, anneriti e con-
sumati dalle ingiurie del tempo. Non c’era nessuno all’abbazia più qua-
lificato di lui per compiere quel lavoro, Robert conosceva ogni mistero 
della pergamena: al tatto, all’odore sapeva riconoscere la provenienza di 
qualunque carta. Li stese sul tavolo e vide chiaramente il testo greco su 
più colonne, scritto in onciale, o maiuscolo, e, a fianco, una scrittura 
che non conosceva, formata da una miriade di punte rivolte in varie 
direzioni, che la sua mente associò a punte di lancia. Riconobbe lo stile 
alessandrino dalla fattura delle pergamene, e confermò questa impres-
sione passando le dita sui fogli: la venatura era quella di Pergamo ma ad 
Alessandria le pelli che formavano il foglio di carta venivano raffinate, 
subivano certe lavorazioni di cui nemmeno lui sapeva molto, cosicché 
le pagine divenivano così piacevoli alla vista e al tatto da non avere 
uguali nel mondo antico. 

Robert cominciò a osservare i fogli, uno dopo l’altro: l’inquadra-
mento su colonne, la precisione del copista, i caratteri e i colori stessi 
che permanevano mirabilmente nonostante più di 12 secoli separassero 
la mano del copista dalla sua, facevano emergere una sola verità: quei 
testi appartenevano alla grande biblioteca dei Tolomei ad Alessandria 
e se Valentinus glieli aveva portati significava solo che erano la risposta 
alle domande che sempre più spesso si poneva. Più volte aveva parlato 
al mercante dei testi che doveva selezionare, testi proibiti da inviare a 
Roma affinché fossero conservati nella grande biblioteca papale. Testi 
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che parlavano di un passato in cui l’uomo viveva in armonia con Dio e 
la natura. Testi che raccontavano una storia altra. Il mercante Valenti-
nus, da parte sua, apprezzava lo studio e le arti liberali; si era costruito 
una cultura da autodidatta, aveva pagato di tasca sua un maestro di 
latino, uno di greco e uno di filosofia, per imparare a disquisire con re 
e principi. Lo considerava un mezzo per migliorare la sua oratoria, un 
buon mezzo che avrebbe aiutato senz’altro il suo commercio. Ma con 
il tempo questa conoscenza aveva portato ad altri interessi, gli stessi di 
Robert, e man mano che la sua cultura si consolidava, ampliava le let-
ture e il suo senso della storia era mutato. Il bisogno di sapere cresceva, 
al punto che stava meditando di spostarsi in una delle città del nord 
Europa, dove la morsa della censura ecclesiastica era meno ferrea, e di 
farne un centro del sapere dove i dotti di tutto il mondo avessero potu-
to incontrarsi e filosofare, con l’unico scopo di conoscere la verità. Ma 
ogni conoscenza portava con sé altre domande, sempre più profonde, 
domande che gettavano ombre oscure, lunghe e pericolose sulle dottri-
ne che la Chiesa, ma anche l’Islam, insegnava nel mondo. Domande 
che avrebbero potuto scardinare le certezze su cui si fissavano i pilastri 
della società sia in Oriente che in Occidente. Valentinus cominciò così 
a cercare presso i dotti e i teologi, a fare troppe domande a cardinali, a 
principi, ai potenti del mondo con cui si intratteneva di fronte al pia-
cevole tepore di un caminetto e al desco imbandito, mentre i musicanti 
allietavano le loro conversazioni. Troppe domande, e poste con una for-
za di carattere inusuale, sostenuta dalla conoscenza che stava man mano 
acquisendo, lo misero di fronte a un’amara realtà: la vera conoscenza, 
in quei tempi così turbolenti, andava condivisa solo con pochi eletti 
in grado di apprezzarla. E Robert era uno dei pochi con cui poteva 
condividere senza timore le sue idee, così alternative, così mirabilmente 
innovative per la sua epoca da risultare pericolose. 

Nella sua cella, dove i muri sussurravano alle ombre e la fioca luce 
suggeriva cautela e segreti, Robert cominciò dunque a esaminare i cinque 
fogli: non erano in buone condizioni e risultava difficile leggerli. Comun-
que erano in greco e Robert ne aveva una buona conoscenza: aveva rice-
vuto un’educazione principesca alla corte d’Inghilterra nella sua giovinez-
za, latino e greco erano materia di rettorica, “buon scrivere - buon parlare” 
si diceva, e il suo status esigeva la conoscenza delle lingue e delle lettere.

Gli ci volle un’ora almeno per completarne la lettura: alcune parti 
erano consunte, uno dei fogli aveva i lembi bruciacchiati e altri pre-
sentavano appunti di qualcuno a margine delle colonne; purtroppo il 
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tempo o l’incuria ne avevano reso il testo poco leggibile. Dopo alcuni 
minuti di attenta riflessione, Robert riuscì a delinearne le linee essenzia-
li e si rese conto di non poter fare molto di più. 

Fu allora che capì, che riuscì a intravedere le informazioni dissemi-
nate in tutti quei libri e rotoli che leggeva da anni e che riportavano 
notizie sulla nascita dell’umanità e della sua storia, come un unico filo 
conduttore. Capì che il suo compito, il suo ruolo in tutto questo, non 
doveva essere quello di trovare i testi pericolosi per l’ortodossia cattolica 
continuando a negare una storia altra; una linea di condotta che aveva 
gettato la sapienza degli antichi al vento, relegando l’Occidente nella 
più grande crisi culturale del suo cammino.

Lui era Robert da Dungarvan, aveva abbastanza esperienza nella vita 
e negli studi da potersi permettere di elevarsi e ipotizzare come De-
mocritus, Plautius, Aristotile, Origene e i grandi maestri che la Chiesa 
stessa considerava tali, rinnegandone però l’apertura mentale con le sue 
direttive tiranniche. Cominciò quindi a elaborare una linea di condotta 
precisa: aveva raggiunto un primo gradino nella grande scala che con-
duce alla conoscenza. Tutta la sua vita, come cavaliere prima e come 
monaco poi, era stata tesa verso l’assoluta fedeltà ai suoi princìpi e alla 
coerenza con essi. Essere cavaliere era una scelta di vita: significava avere 
nobiltà di cuore, nobiltà d’animo, magnanimità, saggezza. Sapeva bene 
che questa nuova linea di condotta l’avrebbe messo in contrasto con 
le autorità ecclesiastiche, a cominciare dall’abate di Iona, ma doveva 
continuare, così aveva fatto il maestro Gesù e lo stesso avrebbe fatto lui. 

Si alzò e prese una cassa di legno sotto il suo povero giaciglio. Si tolse 
la chiave che portava sempre al collo e la aprì: dentro vi era un involto 
di tessuto prezioso, una tela pregiata tinta di rosso che racchiudeva un 
codex, un mirabile esempio della manifattura di qualche artigiano d’O-
riente. Robert lo aveva trovato nella biblioteca dell’abbazia: vi erano solo 
poche pagine e si trattava di poesie pagane, verso cui non nutriva alcun 
interesse. Aveva così rimosso i fogli e ne aveva cuciti altri all’interno per 
formare un quaderno su cui avrebbe scritto i suoi appunti. Il nuovo 
codex era pronto per essere riempito delle ultime notizie. Robert comin-
ciò a delineare un piano d’azione, o meglio, una struttura al nuovo libro 
che si accingeva a scrivere: avrebbe raccolto le informazioni utili alla sua 
ricerca che la Chiesa normalmente considerava eresie, avrebbe scritto 
una storia alternativa seguendo la Scrittura ma aggiungendo particolari 
nuovi e utili alla ricerca di elementi reali, forse oggetti, per confermare 
la veridicità del testo. Si sarebbe dedicato alla stesura della vera storia, 
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e poi avrebbe seguito le orme di San Brandano o San Colombano che 
nelle loro peregrinatio pro Christo avevano percorso centinaia di leghe 
alla ricerca di terre da evangelizzare.

Robert focalizzò un punto definito nel suo orizzonte: avrebbe seguito 
il loro esempio ma a suo modo. Egli aveva un obiettivo: confermare le 
Scritture e i Testamenti con il sostegno di oggetti probanti o testimo-
nianze da altre fonti, a maggior gloria del Signore. Avrebbe prima di 
tutto cominciato a raccogliere nel suo libro segreto queste testimonian-
ze e poi le avrebbe seguite per visitare i luoghi esotici di cui parlavano. 

La considerava come l’ultima sua avventura da cavaliere di Cristo, 
fintanto che Dio gli avrebbe dato le forze. Gli era chiaro da tempo che 
la sua personalità e il suo vigore fisico insolito dovevano avere uno sco-
po superiore a quello di consumarsi vista e salute ricopiando e minian-
do nuovi codici. Questa era la sua missione e sapeva che la forza non 
sarebbe durata all’infinito: i viaggi richiedevano tempo, molto tempo, e 
buona salute, una cosa che non durava per sempre, la vecchiaia incom-
beva e doveva farlo a partire da quel momento. 

E da quel momento si sentì pronto.
Prese un impegno con sé stesso: avrebbe adempiuto al nuovo in-

carico con tutta la sua onestà, con tutta la sua forza, con tutta la sua 
determinazione. Lo disse al suo Dio in una breve e sentita preghiera, in 
cui gli comunicava tutti i suoi sentimenti al riguardo. Poi ribadì le sue 
intenzioni esclamando: «Lo giuro» con voce ferma ma bassa, per non 
farsi udire dai confratelli. Aveva giurato e confermato così a sé stesso e a 
Dio quello che sarebbe stato il suo obiettivo negli anni a venire.

Poi si decise a cominciare la sua opera: riportò in ordine logico, sul 
suo libro, il testo dei fogli che Valentinus gli aveva portato in dono, 
inserendo solo il necessario e omettendo inutili giri di parole: avreb-
be fatto lo stesso con tutti i testi messi a disposizione da Iona, per un 
tempo non troppo lungo. Sapeva che non gli sarebbe bastata una vita 
per leggerli tutti e decise quindi che nei giorni successivi ne avrebbe 
scorsi velocemente il più possibile per trovare quelli più utili alla sua 
ricerca, dopodiché ne avrebbe scelti alcuni e se li sarebbe portati nella 
sua cella per ricopiarne in gran segreto le parti che riteneva utili. E dopo 
aver concluso la sua ricerca bibliografica, con in mano quello che aveva 
battezzato Librum Principii (Libro del Principio), il libro dei libri, con-
tenente particolari della storia dell’umanità tratti dai testi sacri di altre 
culture che in più punti collimavano con le Scritture, sarebbe partito 
per la sua peregrinatio pro Christo. 
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Bene, la decisione era stata presa. Quella sarebbe stata una lunga not-
te, come anche quelle che sarebbero seguite nei mesi successivi.

Era tempo di cominciare la cerca. E di trovare il suo Graal. 

Un anno prima
Supreme Council of Antiquities  
3, Al-Adel Abou Bakr St.  
Cairo-Zamalek 
29 maggio
Ore 11:00 

L’ufficio del direttore degli scavi della Piana di Giza era simile a qualun-
que altro ufficio di un archeologo: un mobilio di un certo gusto, tipica-
mente occidentale, con qualche soprammobile di origine locale e pezzi 
originali che donavano all’ambiente un’atmosfera piuttosto piacevole, 
e una vasta biblioteca specialistica che si addossava su tutte le pareti.

La grande scrivania era ingombra di fogli e moduli da timbrare e 
controfirmare. Il direttore, Sahid Hassan, era effettivamente molto oc-
cupato, ma trattandosi di uno dei più famosi archeologi del mondo 
seguiva personalmente ogni richiesta di permesso di scavo. 

Duncan Hamilton, Alexander Dunn e Craig Stanley erano seduti 
nelle poltrone di pelle nera di fronte al dottor Hassan, un piccolo uomo 
che li squadrava con aria di superiorità. La sua personalità ambiziosa lo 
portava a recitare un costante ruolo di primadonna sulle riviste scien-
tifiche, e soprattutto si sentiva profondamente soddisfatto quando le 
troupe di ripresa lo intervistavano di fronte alle “sue” piramidi. Era 
da così tanto tempo che lavorava a Giza che sentiva ogni singolo sasso 
come una sua personale proprietà e forse era proprio così, dato il presti-
gio e il potere indiscusso di cui godeva nel suo ambiente: non ne faceva 
mistero con nessuno, era una sua caratteristica, e i suoi atteggiamenti 
eccessivamente protettivi, quasi che l’intero Egitto fosse suo, si spreca-
vano durante le numerose interviste e le dirette tv che regolarmente lo 
presentavano a milioni di telespettatori nei loro documentari.

Vestiva una camicia di denim blu e un paio di jeans su cui si stringeva 
una cintura di pelle che cercava di limitare il ventre leggermente pro-
minente: l’età lo aveva reso più corpulento, ma i suoi occhi mobilissimi 
scrutavano ogni cosa e la sua mente acuta era pronta a carpire ogni 
informazione utile dai suoi interlocutori. Indossava il suo sorriso come 
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una maschera, pronto a trasformarlo in qualunque altra espressione 
a ogni istante opportuno. Il suo cappello all’Indiana Jones stazionava 
sull’appendiabiti. Era il classico studioso arrivato che godeva profonda-
mente nel sentirsi necessario e ricercato, e non si faceva scrupoli nel ne-
gare i permessi da tempo sospirati a chiunque non gli andasse a genio. 
Osservò i tre studiosi di fronte a lui, poi si immerse nella lettura delle 
lettere di presentazione. Vi fu qualche istante carico di tensione, e poco 
dopo li guardò negli occhi, uno alla volta. Poi si soffermò su Duncan.

«Professor Hamilton… sì, mi ricordo di lei, ci siamo visti indiretta-
mente via satellite a quello show della BBC qualche anno fa e anche 
ad altri se non erro. Spero che abbia cambiato opinione sulla genesi 
delle piramidi.» Hassan si rivolse agli altri due studiosi senza attendere 
risposta: «Le vostre credenziali sono di altissimo livello… Mmmh, mi 
meraviglia molto che vogliate gettare al vento le vostre carriere con una 
ricerca del genere. Ridondanza sonica e levitazione acustica? A che sco-
po? Siete forse convinti che gli Egizi utilizzassero una tecnologia pro-
veniente da Atlantide? O forse erano conoscenze di una civiltà aliena?»

«Dottor Hassan, noi…» Stanley cercò di intrufolarsi nel monologo 
già preparato dal direttore egiziano ma fu zittito in modo palesemente 
maleducato.

«Il rapporto che mi avete fornito è esauriente ma al momento non 
c’è possibilità di compiere ricerche del genere. La struttura interna della 
Grande Piramide è già abbastanza compromessa dalle migliaia di visi-
tatori che riceve ogni giorno e dall’inquinamento senza che la danneg-
giamo ulteriormente con suoni a bassa frequenza. Non permetterò a 
nessuno di accelerare il processo di invecchiamento della Piramide. Mi 
spiace, signori, la risposta è no.»

Hamilton sospirò e gemette tra sé. Sapeva che le cose sarebbero an-
date così e d’accordo con il direttore dell’MI6 aveva già preparato la 
contromossa. Schiacciò il pulsante del cellulare che teneva in tasca e 
inviò l’SMS convenuto senza farsi vedere. Di lì a poco il telefono di 
Hassan prese a squillare mentre stava per congedare i suoi poco graditi 
ospiti. Rispose in arabo egiziano.

«Hassan… Sì… Signor Presidente, è un onore sentirla di nuovo. 
Molto bene, grazie, e lei? Mi fa piacere, mi dica pure…» Sahid Hassan 
alzò lo sguardo verso i tre studiosi con un misto di incredulità e perples-
sità negli occhi. «Sì, signore, sono ancora qui nel mio studio. Certamente, 
se le fa piacere… Niente affatto, ho trovato molto interessanti le loro teorie 
e pensavo proprio di permettere loro di realizzare il progetto che mi hanno 
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sottoposto. Senza dubbio, signore, non si preoccupi, è già cosa fatta… Non 
c’è di che, mi ha fatto piacere risentirla… A presto.»

Hamilton lo guardò sorridendo.
«Qualche problema?»
Sahid Hassan lo guardò dritto negli occhi. Poi firmò i due fogli di 

permesso ufficiale e glieli porse stizzito.
«Dalle ore 20:00 in avanti. E state attenti a non provocare alcun 

tipo di danni, vi riterrò personalmente responsabili per ogni granello di 
polvere che si stacca dalle pareti. Spero di non rivedervi troppo presto.»

Stanley allungò la mano per salutare il direttore della Piana di Giza 
ma la ritrasse quando si accorse che lui non aveva la minima intenzione 
di dargliela. 

Dunn si alzò mentre i suoi pettorali sembravano schizzare fuori dalle 
maniche della maglietta di almeno due misure più piccola. Hassan lo 
guardò con aria di sfida ma Dunn, profondamente infastidito da tanta 
arroganza, decise che non valeva nemmeno la pena di arrabbiarsi, tanto 
avevano loro il coltello dalla parte del manico e lo avrebbero sfruttato 
il più possibile. Dunn fu l’ultimo a uscire e il direttore gli rimandò un 
ultimo sguardo in cui si indovinava una malcelata collera. L’iracondo 
americano uscì esclamando ad alta voce: «Petulante petecchia!», e chiuse 
la porta sbattendola. Hamilton trattenne a fatica una risata.

«Che ha fatto? Ha dato della petecchia a Sahid Hassan…!», esclamò 
Stanley stupito, rivolto ad Hamilton. Poi ritornò con la mente al mo-
tivo per cui si trovavano in quell’edificio. «Ma… ma cosa è successo? 
Perché ci ha rilasciato i permessi?» Chiese Stanley, che non ci capiva più 
nulla. Aveva la netta sensazione di essere incappato in qualcosa di più 
grosso di quello che pensava. 

Hamilton gli sorrise: «Amici influenti. Prepara la tua attrezzatura, 
Craig, questa sera si balla.»
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CAPITOLO TERZO

EFFETTO RIDONDANZA

Piana di Giza, Il Cairo
29 maggio
Ore 20:36

Lo spettacolo delle tre piramidi principali della Piana di Giza al tra-
monto è una di quelle cose che non si dimenticano facilmente. L’at-
mosfera si tinge di un arancio intenso, mentre i muezzin dalle moschee 
richiamano i fedeli alla preghiera e ogni cosa piomba nel silenzio dora-
to del deserto. La finissima sabbia del Sahara si raffredda velocemente 
al calare della temperatura, che soffre di un’escursione termica tra le 
maggiori della Terra, giungendo a oltre 40 °C di differenza tra giorno e 
notte in estate. Ma quella sera non era particolarmente fredda, né par-
ticolarmente calda; a maggio a quelle latitudini, se non soffia vento, la 
temperatura è ancora accettabile durante il giorno ma non così fredda 
durante la notte.

La squadra Enigma e Craig Stanley avevano caricato le attrezzature 
sulla grossa Range Rover messa a disposizione dall’albergo, e in attesa 
dell’orario fissato si erano dedicati a una breve esplorazione del deserto 
a pochi chilometri dalle Piramidi.

Gli odori speziati di Khan-el Khalili, il maggiore souk 1  della città, 
non erano percepibili: una brezza da est aveva soffiato leggera nelle ul-
time ore e aveva ripulito l’aria dal gas di scarico delle auto, dai fumi di 
hashish e dai vapori dei cuochi ambulanti. La notte stava velocemente 
prendendo il posto del giorno; anche se, poco più a ovest, le prime luci 
del Cairo si estendevano per miglia quadrate, non riuscivano a eclissare 

1  Souk: mercato o quartiere commerciali in aree mediorientali.
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lo splendore della Via Lattea che cominciava a serpeggiare nel cielo. A 
causa dell’estrema secchezza e limpidezza dell’aria, il cielo si riempì di 
così tante stelle da rendere difficile riconoscere le costellazioni maggiori, 
mentre la Grande Piramide si stagliava maestosa sull’orizzonte piatto.

«Uno spettacolo superbo, non trovi?» disse Volterra scendendo dal 
veicolo.

Craig Stanley osservava le intense volute della galassia spingersi sino 
all’orizzonte; riusciva a distinguere a occhio nudo diverse nebulose, 
mentre Giove, come un faro fisso di un intenso giallo-bruno, troneg-
giava solitario. 

«Davvero meraviglioso. Un cielo così è possibile trovarlo solo in alta 
montagna», rispose Stanley senza distogliere lo sguardo dalle stelle. Ri-
mase così per qualche attimo, condiviso da tutti. Ma presto qualcuno 
cominciò a guardare l’orologio: era già tempo di recarsi all’entrata della 
Grande Piramide di Cheope.

Risalirono sulla Range Rover e si diressero verso Giza. Pochi minuti 
dopo giunsero sul sito e Craig cominciò a scaricare la sua attrezzatura. 
Dunn gli diede una mano; osservò con perplessità le grosse casse acu-
stiche.

«Sbrighiamoci prima che cominci quella pacchianata di Sounds & 
Lights…», esclamò Dunn rivolto agli amici. Gli sembrava ridicolo che 
da 40 anni si replicasse lo stesso spettacolo di luci e suoni, proiettanti 
raggi laser sulla Sfinge e sulle piramidi (ultimamente anche immagini 
olografiche) che raccontavano la storia dell’Egitto in stile hollywoodia-
no. Era un po’ come acquistare i ricordini di plastica con la neve che 
cade quando si visita una città d’arte, cose del genere. Comunque, a 
suo tempo, molti anni prima, aveva assistito anche lui allo spettacolo 
facendosi quattro risate, anche per le ampollose dichiarazioni della voce 
registrata. Se si visita Giza, è una di quelle cose che non si possono asso-
lutamente mancare. Come la gondoletta ricordo da Venezia.

Laura osservò Stanley, mentre Dunn dava una mano a scaricare l’at-
trezzatura: «Che cosa ti sei portato?», esclamò curioso il possente ame-
ricano, «sembra che debba suonare con un’orchestra.» 

Craig appoggiò una mano su una cassa di risonanza: «Sono due si-
stemi per altoparlanti speciali in grado di generare frequenze superiori 
a 100 Hz e inferiori a 10. Mi sono portato anche un amplificatore di 
potenza, un microfono B&K e un accelerometro. Il dispositivo che hai 
in mano è un TEF multimodale che serve a misurare la risonanza negli 
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ambienti. Lo usavamo alla NASA per localizzare falle e risonanze nelle 
strutture. Eravamo molto vicini a scoprire qualcosa con Howard, ma, 
come vi dissi, siamo stati bloccati prima del tempo. L’acustica speciale 
all’interno della Piramide ti farà accapponare la pelle e vedrai cosa suc-
cederà quando la inonderò di basse frequenze!»

Dunn era incuriosito e seguì Stanley all’interno dell’antica costru-
zione. Mentre salivano verso la camera del re il fisico americano co-
minciò a canticchiare una canzone ricavandone un suggestivo effetto: 
l’ambiente ridondava ad alcune delle frequenze, e aumentava il volume 
come se fosse stata un’enorme cassa di risonanza. Un minimo di 61 me-
tri di roccia in ogni direzione, e un’acustica da fare invidia alla migliore 
sala di incisione, era qualcosa di eccezionale e quasi senza senso. 

Mentre trasportava le apparecchiature, Dunn fece notare che rispetto 
ad anni prima, quando nei corridoi sostava permanentemente un tanfo 
di sudore misto a olezzo di piedi sporchi, l’aria all’interno delle pirami-
di, anche quelle di Dashur, era molto più pulita, quasi leggera. Spiegò 
che perfino negli ipogei della Valle dei Re e in quelli della Valle delle 
Regine, i sistemi di riciclo atmosferico ora erano ben funzionanti e che 
recentemente era stato introdotto dalle autorità egiziane il controllo 
degli zaini dei turisti per accertare che non fossero introdotti profumi 
o spray antizanzare, che in un ambiente chiuso come quello avrebbero 
peggiorato velocemente la qualità dell’aria. Già poco dopo l’entrata del-
la Grande Piramide si percepiva una corrente fredda, proveniente dalle 
ventole di aspirazione.

Laura Prescott, stanca per le grosse casse acustiche che stava fatico-
samente cercando di trasportare oltre la scala, si era fermata dietro a 
Dunn che le bloccava la strada: «Se i signori smettono di chiacchierare 
e si concentrano sul lavoro sporco, possiamo proseguire…»

Dunn la guardò e sorrise, portando la mano destra sulla fronte in un 
plateale saluto militare: «Yes, Madam…» 

Stanley sorrise a sua volta e mise mano alle sue valigie riprendendo 
la salita.

Furono piazzate le attrezzature nella camera del re; Stanley accese i 
generatori a corrente alternata, allacciò i trasformatori e collegò al com-
puter portatile i dispositivi. Laura, insieme a Eleonora Volterra, con-
trollava che non si producessero danni strutturali alla Piramide, mentre 
Hamilton assisteva Stanley nelle operazioni di taratura degli strumenti. 
Roberto Volterra, che si intendeva anche di elettronica, osservava con 
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estrema attenzione. Il fisico americano posizionò la fonte sonora su un 
lato della camera e un microfono al lato opposto. Cominciò con l’appli-
care la prima gamma di frequenze a partire da 190 Hz e gradualmente 
le ridusse. Intorno ai 90 Hz cominciò una forte risonanza ambientale, 
e modulando a 1,1 Hz si produsse vera e propria energia vibratoria, 
evidente nel software di controllo al video del computer, perché si ac-
cesero tutte le spie dell’interfaccia che lampeggiavano come un albero 
di natale. Stanley registrò tutto, con evidente soddisfazione. Ma quan-
do regolò la frequenza intorno ai 30 Hz la stanza cominciò a vibrare 
come un terremoto di forte intensità e a entrare in risonanza. I sensori 
posti in tutta l’area inviarono le informazioni al computer centrale che 
istantaneamente delineò a schermate successive una mappa acustica dei 
muri intorno alla stanza.

Gli studiosi cominciarono a preoccuparsi perché sembrava che l’in-
tera Piramide stesse pulsando insieme al generatore.

«Craig!» Hamilton gli urlò di fermarsi perché la cosa si stava facendo 
pericolosa.

«Non preoccupatevi», disse l’americano mentre spegneva tutto, «non 
c’è problema; le piramidi hanno resistito a terremoti ben più potenti.» 
Osservò i risultati visualizzati sul monitor: «Comunque qui non c’è 
nulla. Dovremo riprovare in altre zone. Due mesi fa, filtrando con il 
programma Hyperception i suoni registrati nella Piramide, ho rilevato 
una vibrazione per cause naturali molto netta a 16 Hz. È un po’ come 
quando si produce un suono soffiando in una bottiglia: anticamente 
quando il vento all’esterno colpiva quelle che all’epoca erano pareti li-
sce, faceva vibrare l’intera struttura, ma ora non si può più sentire tale 
effetto perché non c’è più lo strato esterno di pietra levigata. Non si 
può, a meno di non provocarlo artificialmente da dentro come stiamo 
facendo noi. Musicalmente parlando è una nota di fa diesis. Nella mia 
registrazione ho notato che si ripete ciclicamente per parecchie ottave.»

«Fa diesis?»
La straordinaria mente di Roberto Volterra estrasse dal suo schedario 

cerebrale un’informazione di cui aveva letto molto tempo prima. Era 
una sua caratteristica il non dimenticare mai nulla: «Se non ricordo 
male, ci sono rotoli che parlano del centro di risonanza armonica della 
Terra e lo focalizzano proprio sulla nota che al giorno d’oggi corrispon-
de al fa diesis. Laura, non è nel Libro dei Morti?»

Laura rizzò le orecchie e aggiunse un nuovo dato alla conversazio-
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ne: «A dire il vero non ci sono testi egizi classici, diciamo del Medio 
Regno, che parlino esplicitamente di conoscenze specialistiche di riso-
nanze armoniche o di teorie delle onde. Mmmh… però, ora che mi ci 
fai pensare, si potrebbe cercare di vederla in un altro modo: potremmo 
assimilare la risonanza a un mezzo studiato per portare l’uomo a uno 
stato di trance, un po’ come il percuotere velocemente un tamburo e 
la danza vorticosa di una tribù africana, per intenderci. Nel Libro dei 
Morti si parla del rituale dell’apertura della bocca, attraverso cui il Ka, 
o anima immortale, del defunto poteva giungere al cospetto di Osiride. 
Visti sotto questa luce, i condotti che portano all’esterno della Piramide 
sarebbero le strade verso Osiride. Tra l’altro a Karnak vi sono obelischi 
di granito rosa di Assuan in grado di produrre una vibrazione musica-
le. Lo stesso obelisco di Hatshepsut, di cui rimane un frammento al 
Museo del Cairo, anni fa veniva percosso dalle guide del Museo per 
evidenziare la capacità intrinseca di quella pietra di produrre vibrazione 
armonica di lunga durata. L’ultima volta che l’ho visto fare è stato nel 
2000, adesso non lo fanno più. Lo stesso egittologo Petrie, dopo aver 
sollevato il coperchio del sarcofago nella camera del re, qui dentro, ebbe 
a dire che “produsse un suono profondo di una bellezza straordinaria e 
soprannaturale”. Tra l’altro, la sabbia dietro alla camera della regina è 
composta di quarzo quasi puro, e si sa da tempo che il quarzo è in grado 
di vibrare e produrre frequenze costanti. Comunque, il fa diesis è una 
nota comune a molte popolazioni, nessuno ne conosce il motivo. Per 
esempio, i resoconti dei cronisti spagnoli dicono che i flauti e i pifferi 
degli sciamani mesoamericani erano accordati su questa nota di base. 
Anche in molte tribù di nativi americani, fino al XIX secolo, il fa diesis 
era la nota di riferimento per gli strumenti sacri dei medicine man e dei 
capitribù.»

«Due milioni e mezzo di blocchi di pietra ammucchiati uno sull’al-
tro, accordati sulla frequenza di risonanza della Terra; e dall’altra parte 
del mondo delle tribù di indigeni e nativi che accordano le note dei loro 
flauti proprio sulla stessa frequenza. Una coincidenza?» rispose Hamil-
ton intento a controllare la strumentazione.

«Mah… comunque le culture antiche utilizzavano questa frequen-
za per un avvicinamento alle divinità. Sono quasi certo che tutto il 
fenomeno nasca dall’interazione del cervello e del corpo umano con 
basse frequenze. Il mio lavoro, quando servivo nell’Esercito, prosegui-
va idealmente quello di Vladimir Gavreau, un fisico francese che nel 
1957 stava facendo esperimenti di controllo a distanza e di robotica. 
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Inspiegabilmente, tutto il team dello scienziato francese e i ricercatori 
dei laboratori attigui cominciarono a soffrire vari disturbi, tra cui di-
sorientamento e forte nausea. La causa fu scoperta in un ventilatore 
malfermo, a cui mancava una vite che lo fissava al muro. Questo pro-
duceva una vibrazione a frequenza estremamente bassa che causava la 
nausea. Gavreau si rese conto di aver scoperto un’arma di concezione 
completamente nuova e cominciò a sviluppare l’idea. In pochi mesi 
mise a punto un generatore infrasonico in grado di provocare a distan-
za nausea, vomito e una curiosa sensazione di intensa paura e brividi di 
terrore. Il Pentagono mi commissionò lo studio di un apparato simile 
ma dopo anni di tentativi abbandonammo l’idea in quanto il dispo-
sitivo all’epoca richiedeva una tale energia da esigere enormi batterie, 
impossibili da trasportare su un veicolo leggero. Inoltre, il fascio so-
nico non era direzionabile se non in minima parte, per cui generava 
disturbi anche in chi lo utilizzava. In effetti le basse frequenze sono 
anche in grado di alterare le normali attività biologiche e cerebrali, 
tendono a interagire con le onde Alfa emesse dal cervello. So per certo 
che anche i russi studiavano qualcosa di simile. Il progetto fu accanto-
nato in entrambi gli schieramenti ma io proseguii le ricerche da civile, 
e ora le utilizzo per questo tipo di indagini. Ho sentito che l’Esercito 
americano ha recentemente acquistato da un’azienda privata un proto-
tipo che sembra funzionare a dovere. Si chiamano “armi non mortali 
non convenzionali”.»

«Incredibile…» Volterra era stupefatto.
«Ma assolutamente vero. Comunque, ora abbiamo finito. Il compu-

ter ha elaborato una mappa 3D dell’ambiente in base alla risonanza, e 
i sensori non hanno rilevato nulla qui dietro. Nella Grande Piramide ci 
sono rimaste poche altre aree da esaminare oltre a quelle che abbiamo 
esplorato due mesi fa; se non troviamo nulla dovremo cambiare zona.»

L’evento aveva elettrizzato tutti; chissà quali altri esperimenti stava 
portando avanti in segreto il Pentagono: levitazione acustica, risonanza 
allucinatoria, un’arma in grado di causare nausea a distanza… ed era 
tutto vero, il massimo esperto nel campo era lì con loro a spiegarlo. 
Comunque, Stanley aveva ragione: dovevano concentrarsi sul loro la-
voro ed esaminare ogni anfratto alla ricerca di una camera nascosta. Era 
l’unica traccia che Howard Phillips aveva lasciato loro. Le analisi prose-
guirono durante i tre giorni successivi ma non si trovò nulla. Fu rilevato 
che il complesso di granito che costituiva la struttura sovrastante la ca-
mera del re costruita a cinque livelli, o Djed, la spina dorsale di Osiride, 
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era un sistema risonante, in grado di eccitare la ridondanza all’interno 
della Piramide, facendola cantare. Stanley azzardò la teoria secondo cui 
forse le piramidi avevano anche quella funzione, erano una sorta di 
diffusori della musica della Terra, la naturale vibrazione infrasonica del 
nostro pianeta, realizzata per creare e amplificare l’energia mistica, e 
forse in grado di alterare le onde Alfa di migliaia di persone riunite 
nella Piana di Giza. Il fisico americano riportò che il Pentagono aveva 
raccolto numerose testimonianze presso i centri di ricerca geologica di 
persone in grado di percepire i terremoti e i movimenti della crosta 
terrestre che si manifestano anche come onde acustiche in bassa o bas-
sissima frequenza: Stanley disse che sono stati più volte rilevati effetti 
di nausea collettiva o singola e disorientamento in moltissime persone 
appena prima di un forte terremoto. Si trattava di teorie di indubbio 
fascino ma che risultavano per il momento mere speculazioni: Roberto 
Volterra in particolare ne fu affascinato e si ripropose di ricrearne gli 
effetti nel suo laboratorio segreto, il suo sancta sanctorum a Roma, e 
forse anche proporre a Stewart Prescott di creare un dipartimento mu-
sicologico all’Enigma University. 

Passarono i giorni successivi a pianificare le operazioni e a creare 
mappe tridimensionali dell’interno della più grande costruzione del 
mondo; furono scoperti cunicoli e piccoli tunnel che tuttavia non furo-
no di nessuna utilità per l’obiettivo che dovevano raggiungere: trovare 
una camera segreta che contenesse le tavole degli antichi, come ripor-
tava Beroso. 

Fu la notte del 3 giugno, un’altra notte piena di stelle, proprio mentre 
a poche centinaia di metri i turisti si godevano lo spettacolo di Sounds 
& Lights, che il team di ricerca sperimentò il più straordinario evento a 
cui qualunque archeologo potesse mai sperare di assistere.

Si trovavano alla fine del corridoio discendente della Grande Pira-
mide, in quella che sembrava una stanza incompiuta, a decine di metri 
sotto la camera del re e della regina. Come avevano fatto durante tutte 
le sere precedenti, i generatori produssero un ventaglio di frequenze 
oscillanti da 1 a 100 Hz. Stanley, forte delle esperienze passate, sapeva 
che tra i 16 e i 30 Hz si avevano i maggiori effetti ridondanza e scan-
dagliò le profondità del terreno sotto l’edificio, rimanendo a meno di 
35 cicli/sec. Ma non accadde nulla. 

«Strano, qui i muri non entrano in risonanza come nella camera del re. 
Siamo a 30 Hz», disse incuriosito Craig Stanley, «ora abbasso a 16 Hz.»

«Attendi qualche attimo, forse si è accumulato terreno o altro intor-
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no al cunicolo che impedisce l’effetto. Ci sono stati diversi terremoti, 
qualcosa potrebbe essersi spostato», rispose Hamilton.

La mano del fisico premette il pulsante del generatore e di nuovo il 
fascio di onde acustiche pervase l’ambiente. Ancora non successe nulla. 
Hamilton ebbe l’idea di spostare gli altoparlanti e di concentrarli in un 
punto preciso della stanza, così da focalizzare meglio il fascio di onde: 
dopo qualche tentativo, un leggero tremore fece loro capire che aveva-
no centrato l’obiettivo.

«Sta succedendo qualcosa; sento tremare il terreno…» disse ad alta 
voce Laura. Il rumore generato dall’apparecchio elettronico del fisico 
americano stava diventando sempre più forte.

«Sì, qualcosa si sta muovendo!» le urlò di rimando Stanley. «La ri-
dondanza è diversa dal resto della Piramide, qui sembra che il suono si 
stia allungando sotto il terreno. Come se ci fosse un lungo tunnel che 
sta cominciando a vibrare!»

Tutti rivolsero lo sguardo ai piedi: il terreno stava oscillando pauro-
samente, i sassi e le pietre a terra saltellavano e un terribile rimbombo 
cominciò a rovistare loro gli intestini. Il fisico americano si precipitò 
verso il generatore con l’intenzione di spegnerlo.

«No! Aspetta, non spegnere. Vediamo cosa succede!» Roberto Volterra 
stava rendendosi conto che Hamilton aveva ragione: ci sarebbe voluto an-
cora qualche secondo ma poi il tunnel avrebbe fatto vibrare per risonanza 
anche qualcos’altro che si trovava nelle vicinanze. Qualcosa di grosso, 
visto l’effetto che stava causando. Stanley cominciava a preoccuparsi.

Il rimbombo crebbe ancora in intensità finché non divenne un boato 
tremendo che sembrò squassare la Piramide e le interiora degli studio-
si: sassi e pietre cominciarono a cadere dal soffitto. Eleonora gettò un 
grido quando vide un grande masso staccarsi dalla parete che costituiva 
la fine della stanza sotterranea. Poi altri massi cominciarono a cadere e 
l’ambiente si riempì di polvere; il rumore divenne insopportabile e il 
terreno sembrava muoversi in onde sussultorie: stavano generando un 
terremoto localizzato.

«Craig, spegni tutto o ne usciamo a due dimensioni!» urlò Alexander 
Dunn che cominciava a innervosirsi.

Stanley corse verso il generatore e stava per disattivarlo quando una 
grossa pietra cadendo dal soffitto lo distrusse. Lui rimase perplesso a 
controllare gli strumenti, fermo, in piedi, nonostante il caos che regna-
va nell’ambiente…
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«Ma che stai facendo, spegni ho detto, vuoi trasformarti in una 
tortilla?» gli gridò Dunn esasperato, il quale non vedeva più nulla a 
causa della polvere. La sua voce fu appena percepibile nell’entropia acu-
stica. La volta della stanza sembrava sul punto di crollare.

«Ho spento! Ho spento tutto! Il rumore non proviene da qui.» Craig 
cominciava ad avere un vago sentore di quello che stava succedendo 
e guardò negli occhi Volterra e Hamilton, che gli erano a due passi. 
Compresero anch’essi in un attimo. Un nuovo masso cadde dal soffitto 
spaccandosi in due.

«Fuori di qui!» esclamarono in coro Hamilton e Volterra. Spinsero le 
due donne per prime fuori dal cunicolo, aiutarono i colleghi a uscire 
accertandosi che loro due fossero gli ultimi. Cominciò una pazzesca 
fuga verso l’uscita, a diverse decine di metri più in alto. Il rimbombo era 
divenuto insopportabile, sembrava che il suono traesse dalla Terra la sua 
energia e proseguisse il suo canto senza più controllo: la Grande Pirami-
de entrò in risonanza e le pareti cominciarono a vibrare paurosamente. 
Milioni di tonnellate di calcare e granito cominciarono ad accordarsi 
e cantare all’unisono la musica della Terra: un suono dimenticato, in-
nescato da un generatore, aveva risvegliato il potere della Piramide, e 
ora sembrava che nulla potesse fermare l’energia che a ondate crescenti 
esondava ogni argine, valicava ogni ostacolo e provocava vibrazioni a 
ogni molecola di ogni singolo blocco di pietra. 

Ciò che stava accadendo era al di fuori di qualsiasi controllo. 

Abbazia benedettina di Iona
Isole Ebridi
15 maggio 1325
Ore 22:15 

Robert aveva consumato il suo pasto in silenzio, meditando sul com-
pito che lo attendeva la sera nella sicurezza della sua cella: due piatti di 
minestra di legumi insieme a pesci provenienti dal fiume nelle vicinan-
ze del monastero. Il figlio del fabbro lo aveva pescato e portato ai mona-
ci per ottenere una grazia: era sposato da tre anni e desiderava un figlio, 
ma il concepimento tardava. Per questo faceva voti di obbedienza alla 
legge divina, e spesso si recava al monastero per confessarsi o semplice-
mente per portare dei doni. Siccome la Regola di Benedetto proibiva ai 
monaci di mangiare carne, se non in caso di forte debilitazione, Robert 
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era felice di godere del buon pesce alla brace accompagnato da una lib-
bra di pane e una hemina 2  di vino per ciascun monaco.

Durante il giorno aveva lavorato duramente negli orti del monastero 
e nelle restanti quattro ore, trascorse nello scriptorium, aveva raccolto il 
materiale che gli serviva per la sua ricerca; in effetti erano mesi che sele-
zionava i libri e i rotoli adatti, compilando una lista che portava sempre 
con sé. Aveva consultato di nuovo i testi considerati proibiti, o peri-
colosi, dalla Chiesa e anche da essi, prima di lasciarli al messo papale, 
aveva tratto notizie interessanti. Aveva deciso da poco di scrivere il suo 
Libro del Principio, utilizzando notizie provenienti da tutte le religioni 
e culture che trovava nei testi della biblioteca dell’abbazia e ricopian-
dole o riassumendole. Il risultato doveva essere una storia dell’uomo 
completa, che facesse da corollario alla storia così come raccontata nelle 
Sacre Scritture. Voleva trovare delle prove storiche e scrivere il suo libro, 
l’opera più grande di uno dei massimi miniatori e amanuensi del suo 
tempo, ma soprattutto un’opera che potesse essere d’aiuto per i confra-
telli e tutti i cristiani del mondo, affinché la loro fede ne traesse forza, 
poiché venivano portate prove concrete a sostegno delle Scritture. Le 
eresie imperavano in Europa ed era necessario fornire prove a sostegno 
della vera fede. Questo era il compito che si era assunto.

Di norma, in ogni monastero che seguiva la Regola, la giornata ter-
minava con la Compieta, le preghiere della sera seguite da un brano e 
dalla meditazione comune sulle vite dei Padri, o dalla lettura di qualche 
altra opera di edificazione morale, dopodiché ogni monaco si recava 
nella sua cella, rispettando il più stretto silenzio fino al mattino. In que-
ste ore notturne era raro vedere qualche anima in giro e il monastero 
assumeva toni lugubri, oscuri. 

Protetto dal freddo abbraccio della notte, Robert si recò nello 
scriptorium, dove aveva già preparato cinque libri che portò velocemen-
te nella sua cella. Chiuse la porta con il chiavistello e accese la candela 
più grande. Dispose sul tavolo i codici, e a memoria li aprì dove sapeva 
esservi ciò che gli interessava. Da sotto il giaciglio tirò fuori la cassa con 
il suo tesoro, il suo libro dai fogli bianchi rilegati, e lo pose sul tavo-
lo, preparando il kalamos e l’inchiostro di galla. Ora tutto era pronto. 
Aveva stabilito di raccogliere e trascrivere le informazioni ordinandole 
secondo tematica: per esempio sotto la voce EDEN ci sarebbero state 
tutte le credenze dei vari popoli e i riferimenti a particolari effettivi che 

2  Antica unità di misura romana corrispondente a circa 25 cl, un quarto di litro.
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aveva trovato; lo stesso per la voce DILUVIO, e così via. Poi avrebbe 
riscritto la storia dell’uomo secondo le nuove informazioni acquisite. 
La biblioteca di Iona possedeva testi molto antichi, alcuni codici in 
greco erano versioni di opere delle terre sconosciute d’Oriente e molti 
particolari erano ignoti ai dotti d’Europa.

Aveva trovato vari frammenti del misterioso viaggio di Pythea, che al 
tempo di Alessandro il Grande aveva raggiunto Thule, dove, in inverno, 
la luce del giorno durava solo tre ore. Con la sua nave aveva circum-
navigato l’Africa ed era andato verso nord, oltre l’Iberia, la Francia e 
l’Anglia per raggiungere il margine delle terre conosciute. La sua storia 
era andata perduta e sopravviveva solo in alcuni brani che Diodoro 
Siculo, Strabone e Plinio Seniore, riportavano nei loro libri, ma il fat-
to che qualcuno si fosse spinto così lontano gli faceva ben capire che 
l’indomabile stimolo insito nell’uomo alla ricerca e alla comprensione, 
volti a superare i propri limiti, poteva produrre risultati straordinari 
in qualunque campo. E questo gli rendeva Pythea molto simpatico, 
perché sentiva nel sangue lo stesso fortissimo impulso di andare oltre i 
limiti imposti da qualcuno per scoprire quello che giace al di là. Così 
raccolse nel suo libro anche questi frammenti.

Quella sera gli capitò di trovare un resoconto latino, molto antico, 
che parlava della tragica campagna contro i Parti di Licinio Crasso, 
comandante romano, il quale passò l’Eufrate per combattere il nemico, 
ma fu sconfitto e si tolse la vita. Dei 45.000 soldati, cavalieri, arcieri e 
legionari, la metà fu uccisa in battaglia a Carrae, solo un quarto di essi 
tornarono, mentre oltre 10.000 furono tradotti dai Parti all’estremo 
margine del loro regno e non rividero mai la patria. Comunque, era 
giunta notizia, a Roma, di un gruppo di soldati romani fuggiti dalla 
prigionia dei Parti, che si erano impegnati come mercenari al servizio 
di un grande imperatore dell’Asia orientale. Da informazioni raccol-
te, sembrava che essi si fossero aggregati alle popolazioni della zona e 
avessero formato delle famiglie, organizzando anche una casta sacerdo-
tale che condivideva i suoi riti con quelli dei sacerdoti locali. Il libro 
riportava che l’imperatore di quelle lontane terre possedeva una grande 
biblioteca in cui erano conservati molti testi riguardanti un imponente 
diluvio: i romani conoscevano i racconti greci di Deucalione e Pirra, i 
due sopravvissuti al diluvio rifugiatisi in un’arca che si era posata sui 
monti della Tessaglia, e furono sorpresi che i sacerdoti conservassero 
memoria della stessa antica storia.

Robert andò con la mente ai libri di Platone che aveva miniato nel 

https://www.amazon.it/dp/B09M4R6VR2/


Acquista il libro completo su Amazon

corso degli anni: sia il Timaeus che il Crithia citavano un grande di-
luvio, e in parte anche la storia di Deucalione e Pirra, molto simile a 
quella di Noè. Un imperatore d’Oriente conservava una grande biblio-
teca con vari testi della stessa storia. Sarebbe stata un’eccellente fonte 
primaria di ricerca per Robert. Fino ad allora, però, non aveva mai tro-
vato nulla a Iona che parlasse di quei testi: ragionò che potesse trattarsi 
dello stesso paese descritto dal mercante veneziano Marco de’ Emilioni, 
il quale aveva esplorato la zona per molti anni, riportandone notizia in 
Occidente.

Comunque, aveva raccolto nel suo Librum Principii i racconti del 
diluvio e della nascita della civiltà, tratta dalle storie delle più lontane 
popolazioni del mondo, tramandate dai greci di Alessandria e da vari 
altri autori, quindi poteva anche essere che nei giorni a venire gli ca-
pitasse qualcosa anche di quella terra misteriosa. Ma non avrebbe mai 
immaginato che il futuro che si stava preparando per lui lo avrebbe por-
tato a chiudere l’anello collegante il passato e il presente, e a trovare le 
risposte che cercava ben oltre i ristretti confini dell’abbazia di Iona. Un 
mondo che pochi occidentali avevano potuto vedere con i loro occhi. 

Un anno prima
Piana di Giza, Il Cairo
Interno della Grande Piramide
3 giugno 
Ore 21:45

«Presto! Fuori!»
Hamilton, ultimo della fila, continuava a incitare i compagni che 

correvano a perdifiato ma non riuscivano a rendersi conto della direzio-
ne in cui stavano andando: le oscillazioni a bassissima frequenza distur-
bavano la loro percezione della realtà e il senso dell’equilibrio, facendoli 
cadere continuamente.

Dunn vide delle ombre, uomini che correvano a poca distanza da 
loro. Ma gli sembrava di essere ubriaco, faticava anche solo a rimanere 
in piedi. Le ombre si fecero più grandi, le pareti sembrarono dissol-
versi e una visione archetipica prese il sopravvento sulle menti di tutti: 
sembrò loro di scorgere un nuovo orizzonte, la Piana di Giza come era 
5000 anni prima; ebbero come la percezione di un viaggio a ritroso nel 
tempo, una visione suscitata dall’intensità delle vibrazioni che interfe-
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rivano con le onde Alfa del loro cervello, portandole a una frequenza 
leggermente diversa, un nuovo piano di coscienza. Persero più volte 
il senso della realtà, continuavano a procedere velocemente, inebetiti, 
verso l’uscita; Laura ed Eleonora caddero svenute, Volterra si precipitò 
verso di loro ma era troppo tardi. Il tremendo tsunami acustico inon-
dò il suo cervello, lo travolse fisicamente, gli bloccò ogni possibilità di 
muoversi facendolo precipitare istantaneamente in quello che gli sem-
brava il pozzo delle anime: l’ultima visione prima di cadere nel nulla. 
E poi, il buio. 

«Duncan, siamo rimasti noi; io prendo le ragazze, tu caricati Rober-
to; dobbiamo uscire di qui!» Urlò Dunn mentre si chinava ad afferrare 
le due donne. Non sapeva più dove fosse l’uscita, non riusciva a vedere 
nitidamente, non sapeva più nulla, solo che dovevano andarsene da 
lì, e alla svelta. Le lampade si erano spente da tempo e il corridoio di-
scendente era completamente buio. Dunn attinse alla riserva finale le 
poche forze che gli rimanevano per compiere un ultimo decisivo sforzo 
e uscire da quella che sarebbe divenuta la loro tomba se non l’avessero 
lasciata in tempo. 

Duncan arrancava dietro di lui con il corpo senza conoscenza di Vol-
terra. Sapeva come trasportare un compagno ferito; l’addestramento 
impartitogli negli anni della sua gioventù, prima dell’università, quan-
do serviva nello Special Air Service, aveva sempre la meglio nei momen-
ti in cui si trovava nelle emergenze, e questo gli salvò la vita. Fece riferi-
mento alle tecniche di sopravvivenza, ricordò gli insegnamenti ricevuti 
a Hereford su come mantenere la lucidità mentale e il controllo; fissò 
la mente su un punto preciso e focalizzò le sue energie come se fossero 
una freccia che doveva raggiungere il centro del bersaglio: l’uscita. Non 
vedeva bene, era buio ed era disturbato da visioni archetipiche, quasi 
come se fosse drogato. Il rumore era spaventoso e tutto pareva trabal-
lare come un terremoto di inaudita potenza. Eppure la Piramide non 
sembrava crollare ma solo vibrare, come se fosse stata costruita e pro-
gettata anche per questo scopo. Gli ultimi metri furono durissimi, gli 
sembrava di scalare una montagna nella fascia della morte, oltre i 7000 
metri, senza ossigeno né allenamento specifico. Le membra gridavano il 
loro dolore, fitte lancinanti attraversavano il cervello dei due amici che 
urlavano l’un l’altro incitamenti a non mollare e ad andare avanti. Sem-
brava che ogni fibra del loro corpo cantasse insieme alla Piramide, ma 
questa vibrazione generava un tale dolore da rendere quasi impossibile 
fare un solo passo. Eppure, la volontà ferrea di vivere e di salvare i loro 
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amici ebbe la meglio su ogni cosa. Riuscirono a raggiungere l’entrata e 
a portare le due donne e il direttore Enigma della sede di Roma a poche 
decine di metri dalla Piramide. Ripresero fiato per qualche attimo men-
tre si accertavano delle condizioni di Laura Prescott, Roberto ed Eleo-
nora Volterra. Stavano bene, si stavano già riprendendo; non provavano 
alcuna sensazione, mal di testa, malessere. A dire il vero ora si sentivano 
perfettamente. Osservarono la Piramide e provarono un intenso moto 
di inquietudine quando udirono il possente suono proveniente dal suo 
interno che si attenuava e si assestava su una nota particolare.

«Fa diesis, è un fa diesis!», esclamò Eleonora che insegnava musica e 
pianoforte. Gli amici rimasero senza parole.

La nota continuò a diffondersi nell’aria per decine di chilometri di 
distanza poi cominciò ad attenuarsi lentamente, finché, piano piano, si 
spense nell’oscurità della notte.

«Ma per… era il Canto della Terra, la frequenza naturale di risonanza 
terrestre amplificata in modo da renderla udibile!» 

Roberto Volterra era rimasto a bocca aperta ammirando lo spettacolo 
del pianeta che canta. Hamilton scosse la testa, ancora annebbiata, poi 
si guardò in giro e vide che il pubblico di Sounds & Lights era scappato 
a gambe levate. Probabilmente avevano pensato a un terremoto. Qual-
cuno stava già tornando al suo posto. Duncan si voltò di nuovo verso 
gli amici e si accorse che Stanley non era con loro.

«Craig? Dove è finito?» disse con un filo di voce.
«L’ultima volta che l’ho visto era a metà del corridoio, deve essere 

svenuto», rispose Dunn preoccupato.
Hamilton si alzò e corse verso l’entrata. Accese la torcia Maglite che 

aveva nel taschino della giacca a vento e cominciò a chiamare il fisico 
americano. Non ci fu risposta. Le vibrazioni all’interno erano sempre 
più deboli e gli effetti delle onde sulla percezione della realtà non erano 
più avvertibili.

«Craig! Dove sei?» 
Hamilton entrò di nuovo nel cunicolo discendente e si accorse con 

piacere che gli amici lo stavano raggiungendo. Guidati da Duncan che 
illuminava la strada, raggiunsero di nuovo la camera sotterranea e vide-
ro l’apertura causata dallo smottamento del terreno. 

Hamilton entrò per primo: «Si è creata una porta, c’è una galleria!», 
esclamò. «Craig deve essere tornato indietro, forse si è inoltrato nel 
tunnel. Prendete le lampade che funzionano, ci serviranno.» 
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Gli amici frugarono nella sala tra le rocce e la polvere in sospensione, 
rimediando due torce elettriche ancora funzionanti. Il generatore e le 
casse acustiche erano distrutti e si intravedevano sotto le macerie.

Si inoltrarono nella galleria che le vibrazioni avevano appena rivelato 
e percorsero diverse decine di metri: il tunnel era formato dagli stes-
si blocchi di calcare levigati che costituivano gran parte della grande 
Piramide: non vi era alcuna iscrizione, solo una lunga, fredda galleria 
che sembrava non avere fine. Qualche minuto dopo, giunsero in una 
sala molto ampia. Craig Stanley era in piedi con una torcia e guardava 
i compagni.

«Craig, stai bene?» Hamilton lo guardava preoccupato.
«Un po’ frastornato ma sto bene. Sono svenuto e ho ripreso cono-

scenza appena in tempo per vedere che stavate uscendo dal cunicolo 
discendente. Quando le onde a bassa frequenza hanno cominciato a 
smorzarsi ho pensato di venire a dare un’occhiata alla strumentazione e 
ho scoperto questo tunnel. Dove siamo esattamente?» 

Il fascio di luce della lampada di Stanley sciabolò nell’oscurità esplo-
randone l’interno e lo stesso fecero quelle dei compagni. La sala era 
molto alta, c’erano varie nicchie scavate alle pareti ma nulla all’interno; 
sembravano vani utilizzati nella remota antichità ma ora non c’era al-
cun oggetto a testimoniarne l’uso. La sala era spoglia, senza disegni o 
graffiti. Sembrava una semplice stanza accessoria. Laura Prescott osser-
vò che c’era una porta oltre la quale il tunnel proseguiva davanti a loro, 
e, a un lato della parete, un masso caduto aveva aperto una breccia, da 
cui poteva passare un uomo, che dava su un altro ambiente. Laura die-
de un’occhiata al GPS del suo smartphone e, come immaginava, non 
funzionava per assenza di rete. Allora tirò fuori la bussola. 

«Duncan hai ancora con te la cartina?» 
Hamilton si tastò la tasca e fu lieto di trovare la carta che riportava 

sia l’interno della Piramide sia l’esterno. L’archeologa prese la matita 
che portava sempre con sé dal marsupio legato alla vita e cominciò 
a calcolare quanto spazio avevano percorso. Aveva dato uno sguardo 
all’orologio quando erano rientrati nella camera sotterranea e, alla velo-
cità di circa un passo ogni secondo, calcolò che erano a poche centinaia 
di metri di distanza dalla Piramide. Si avvicinò alla breccia nel muro 
e diede un’occhiata all’interno. Quando si rese conto di ciò che stava 
osservando le cadde la bussola dalle mani.

«Ma… è la tomba di Osiride! Siamo in una sala a 30 metri di profon-
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dità tra la Piramide e la Sfinge! Quella è la cosiddetta tomba di Osiride 
che il direttore degli scavi di Giza ha scoperto nel 1998. Ci sono i quat-
tro pilastri con il sarcofago al centro.» 

Laura era stupefatta, stavano seguendo un percorso alternativo a 
quello che Hassan aveva scoperto: in realtà era stato scoperto dal non-
no, Selim Hassan, nel 1938, ma all’epoca non si riuscì a drenare l’acqua 
e la sala rimase immersa in un lago sotterraneo. Poi, alla fine degli anni 
’90 si decise di aspirare l’acqua e il sarcofago di Osiride tornò alla luce. 
Pochi visitatori, per lo più ricercatori, avevano il privilegio di osservar-
lo, poiché il cunicolo di entrata era molto stretto e l’amministrazione 
della Piana di Giza desiderava che le cose rimanessero così.

«Ma allora quello in cui ci troviamo?» rispose interrogativamente 
Dunn.

Laura lo guardò raggiante: «Un nuovo passaggio e ci sta portando 
verso la Sfinge. Ho idea che ci aspetti qualcosa di grandioso. Andiamo!»

«Forza, seguiamo Lara Croft!», commentò allegramente Dunn. L’e-
sperienza di poco prima non aveva lasciato strascichi; ogni traccia di 
nausea, dolore o stordimento erano scomparse per lasciare spazio a una 
strana sensazione di benessere. Sembrava, anzi, che fossero stati rica-
ricati di energia, a tutti i livelli. Hamilton se n’era accorto e collegò 
questo fatto alla naturale sincronia dell’uomo con il suo ambiente: se 
la Terra vibrava a una sua frequenza basale, una tale vibrazione poteva 
avere effetti positivi nell’uomo che la abitava e ne faceva parte, in rap-
porto simbiotico.

Proseguirono nel lungo tunnel che li portò a un’altra stanza, circa 
100 metri più avanti, anch’essa spoglia e senza nulla all’interno. Nota-
rono, però, che diversi blocchi del soffitto erano caduti a terra; eviden-
temente le vibrazioni qui erano state ancora più forti. Laura disegnava 
il loro percorso sulla mappa e calcolò che in quel momento si trovavano 
a circa dieci metri di profondità, più o meno sotto la Sfinge. Decise-
ro di continuare finché si trovarono di fronte a un muro che sbarrava 
loro la strada: c’erano delle iscrizioni che la giovane archeologa scozzese 
cominciò a tradurre: «Neb Restau… il signore di Restau… Mmmh… 
l’iscrizione dice: “Osiride è il signore di Restau”. Restau in egiziano si-
gnifica anche tunnel sotterraneo o luogo sotto la terra.» Le vennero alla 
mente i Testi dei Sarcofagi, che conosceva bene perché li aveva esaminati 
nel penultimo libro da lei scritto. Il verso 1087 in particolare diceva: 
“Restau è la dimora di Osiride, il signore dell’oltretomba” (o della ne-
cropoli).
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Tutti tornarono istantaneamente al momento in cui Michael Bur-
gess, il filologo del British Museum, aveva consegnato a Hamilton il 
testo greco che parlava di una camera segreta sotto l’area delle grandi 
piramidi di Giza: era l’ultima sala del ricordo che Tolomeo aveva cerca-
to invano, e l’avevano trovata loro! 

«Un evento davvero inaspettato: allora quel manoscritto diceva il 
vero…», esclamò Hamilton raccogliendo le impressioni di tutti.

«Sembra che abbiamo trovato la camera degli archivi di cui si sente 
favoleggiare da tempo», aggiunse Roberto Volterra. «Tra gli altri, anche 
Erodoto, nel V secolo, parlò di qualcosa sotto la Sfinge. In passato fu-
rono compiute varie ricerche con il radar a penetrazione nelle vicinanze 
della Sfinge e furono rilevati dei tunnel e almeno due camere sotterra-
nee; quelle che abbiamo incontrato. I dati comunque non erano chiari 
e Hassan decise che le cose stavano diversamente. In definitiva sembra 
che il foglio di Burgess sia la fonte più accreditata. Dove ci troviamo 
qui?»

Laura lo guardò negli occhi: «Sotto le zampe della Sfinge.»
Volterra continuò: «Mmmh… si è parlato spesso di una sala chiama-

ta “Casa degli dèi”, dove i sette saggi dell’Amenti, i luoghi sotto la terra 
dei vivi, il Restau di cui hai letto prima, dimoravano per sempre cu-
stodendo i libri degli antichi salvati dal grande diluvio. Forse ci siamo. 
Forse è questa la tomba di Osiride, il più antico regnante dell’Egitto 
deificato, il custode della sapienza degli antichi.»

«Lo sapremo subito, datemi una mano.» Laura cominciò a spostare 
le pietre per allargare lo stretto pertugio causato dal crollo di blocchi 
dal soffitto e in pochi minuti fu abbastanza ampio da far passare anche 
Alexander Dunn. 

Entrarono in un piccolo ambiente circolare di circa cinque metri 
di diametro, con una mummia al centro, circondata da suppellettili e 
oggetti rituali. A poca distanza erano raggruppati i vasi canopi, conte-
nenti gli organi vitali del faraone. La giovane archeologa incontrò lo 
sguardo di una delle sette statue di dèi addossate al muro perimetrale. 
Avevano tutte gli occhi di vetro, forse di giada o altre pietre preziose, 
con una luce intrinseca che la colpì profondamente: sembrava volessero 
dirle qualcosa, forse respingerla, maledirla affinché non avesse luogo la 
profanazione di quel sacro luogo. I loro sguardi ora erano vivi, intensi, 
brillavano di luce propria, anche quando il fascio di luce elettrica si 
allontanava. Tutti e quattro i ricercatori si fermarono ad ammirare le 
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>> Acquista il libro su Amazon per continuare la lettura
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